3419057

ste libro recoge el texto del curso oral de seis sesiones

sobre el tema EL HOMBRE: LO REAL Y LO IRREAL

que impartié Zubiri entre los meses de febrero y marzo
S de 1967.
Segtin Zubiri, el rodeo por la irrealidad es necesario para vivir hu-
manamente v en la vida del hombre lo irreal ocupa un volumen real-
mente fabuloso. Ademas, su filosofia de la irrealidad es comparable
con una filosoffa de la realidad virtual, en los términos actuales. La
versién del hombre a lo virtual en tanto que irreal es vitalmente ne-
cesaria para poder estar en lo real. De hecho, vivimos un clamoroso
éxito de la literatura fantastica y de la creacién tecnolégica de mun-
dos virtuales.
Fl libro hace considerables aportaciones a una mejor comprension
de lo que debe entenderse por experiencia, al destacar la relevancia
de lo irreal v la funcién de las figuraciones como via de acceso a la
realidad. Asimismo, trata de superar las concepciones contempora-
neas de la vida y refuerza la importancia de la fantasia.
Esta concepcién zubiriana de la capacidad creadora del ser humano
constituye una respuesta a derivaciones del idealismo como las de
Schelling v a posiciones como la de Nietzsche o similares, y una
contribucién fructifera para pensar a fondo el dificil problema mo-
derno y contemporaneo de las relaciones entre verdad y libertad.

FHAC - 62

21819&2818106 3
18| ' H § g
; iig ; v

ISBN 84-206-433: ¢ 3 i i % Eg ! §§E

ZUBIRI. MucR
HGHBRF L0 REAL Y LD IRRER
£AH 9788426643335
l ‘ IEH‘ lH Frecic Editer 17,50€

2 1788420164333 , PRECIO RINING GRUAHTIZADD

mecn e IBRE

E

FEIERIERE

avieyr

B

Alianza Editor
Fundacién Xavier




XAVIER ZUBIRI

Naturaleza, Historia, Dios (1.2 ed., 1944 en Editora Nacional; 9.2 edicion
en Alianza Ed., 1987)
Sobre la esencia (1.2 ed., 1962 en Moneda y Crédito; 5.2 edicién en Alianza
Ed., 1985)
Cinco lecciones de filosofia (1.2 ed., 1963 en Soc. de Estudios y Publicacio-
nes; 6.2 ed., en Alianza Ed., 1988)
Inteligencia sentiente/Inteligencia y realidad * (1980/1991)
Inteligencia y logos (1982)
Inteligencia y razén (1983)
El hombre y Dios (1984)
Sobre el hombre (1986)
Estructura dinamica de la realidad (1989)
~ Sobre el sentimiento y la volicién (1992)
El problema filoséfico de la historia de las religiones (1993)
Los problemas fundamentales de la metafisica occidental (1994)
Espacio. Tiempo. Materia (1996)
E! problema teologal del hombre: Cristianismo (1997)
El hombre y la verdad (1999)
Primeros escritos (1921-1926), {1999)
. Sobre la realidad (2001)
Sobre el problema de la filosofia y otros escritos (1932-1944) (2003)

Xavier Zubifi

El hombre:
lo real y lo irreal

Alianza Editorial
Fundacién Xavier Zubiri



Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido
por la Ley, que establece penas de prisién y/o multas, ademis de las co-
rrespondientes indemnizaciones por dafios y perjuicios, para quienes re-
produjeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren piblicamente, en
todo o en parte, una obra literaria artistica o cientifica, o su transforma-
cién, interpretacidn o ejecucién artistica fijada en cualquier tipo de so-
porte o comunicada a través de cualquier medio, sin la perceptiva auto-
rizaci6n.

© Fundacién Xavier Zubiri
~ www.zubiri.net
© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2005
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid; teléf. 91 393 88 88
www.alianzaeditorial.es
ISBN: 84-206-4333-5
Depésito legal: M. 6.635-2005
Compuesto e impreso en Ferndndez Ciudad, S. L.

Printed in Spain

)

PRESENTACION

Entre los meses de febrero y marzo de 1967 Zubiri impar-
ti6 un curso oral de seis sesiones sobre el tema «El hombre: lo
real y lo-irreal» que, como en tantas otras ocasiones, fue gra-
bado en cintas magnetofomcas de la época y posteriormente
transcritol.

El texto que resultd de las correcciones y anotaciones que
Zubiri introdujo en la transcripcion de la grabacion constituye el
texto basico que recoge este libro.

El curso oral de 1967 «El hombre: lo real y lo irreal, que
ahora se publica, pertenece a una época en que Zubiri se en-
contraba profundamente afectado por las reacciones que habia
suscitado afios antes su obra Sobre la esencia (1962). Como
es sabido, ciertos sectores de la intelectualidad espafiola, v
muy concretamente algunos de los propios discipulos de Zubi-
11, se sintieron decepcionados. De ahi que durante los afios que
siguieron a esa obra, crucial tanto para la percepciéon publica
de su filosofia como para la posicién que adoptaron algunos in-
tegrantes del grupo de sus primeros discipulos, Zubiri impar-

! Las sesiones tuvieron lugar los dias 9, 16 y 23 de febreroy 2, 9y 16 de
marzo de 1967. .



tiera varios cursos referidos al hombre y a la realidad?; cursos
que, al parecer, pretendian ir completando y precisando el
sentido de algunas cuestiones fundamentales, explicitamente
planteadas o sélo latentes, en la obra de 1962 que tanto des-
concierto habia provocado.

Dos asuntos resultaban especialmente decisivos en el am-
biente de la época: 1) faltaba explicitar la gnoseologia subya-
cente a Sobre la esencia (en un contexto marcado por un es-
trecho epistemologicismo) v 2) su concepcion de la realidad
parecia ser excesivamente estatica {en un momento histérico
en el que predominaban visiones dindmicas y hasta destinadas
a una praxis revolucionaria).

Con reépecto' al primer aspecto, algunos creyeron que Zu-
biri habia recaido en una metafisica dogmaética y escolastica, en
vez de abrir nuevos horizontes a la tarea filoséfica, como si la
«teoria del conocimiento», hegeménica por entonces, fuera la
Ginica version posible de una filosoffa con capacidad critica. Y,
con respecto a la segunda cuestién, daba la sensaciéon de que
la metafisica de Zubiri representaba una forma de pensamien-
to inoperante y, en definitiva, estéril, para las urgentes exi-
gencias sociales que los tiempos requerian. Sin embargo, lo
bien cierto.es que el curso de 1968 sobre «Estructura dindmica
de la realidad» abrié ya los ojos a muchos y de hecho sirvié
para impulsar un rico desarrollo de la filosoffa zubiriana en sen-
tido dinamicista, como lo han mostrado con creces las obras de
Ellacuria, Lain Entralgo vy Diego Gracia, en diversos campos de
estudio, como la Historia, la Antropologia vy la Bioética.

Las reacciones que suscité Sobre la esencia provocaron en
Zubiri un cierto desanimo, porque se sintié «incomprendido». Y

2 «E] hombre como realidad personal», «El origen del hombre», «El hombre
vy la verdadv, «Sobre la realidad», «Estructura din&mica de la realidady, etc.
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precisamente durante -esos afios de incomprension v soledad fi-
loséficas es cuando Zubiri imparte este curso, en el que, a mi
juicio, se exponen va algunos asuntos ineludibles para com-
prender de forma maés acabada ciertos aspectos gnoseolégicos
fundamentales, esenciales para superar falsas interpretacio-
nes y para reconstruir el rico dinamismo intelectivo en la con-
cepcidn zubiriana de la inteligencia.

Como cuentan algunos de los que vivieron de cerca la si-
tuacién que padecié Zubiri durante aquellos afios?, solo pudo
superar la incomprension de ciertos medios intelectuales, re-
cobrar el &nimo y preparar algunas de sus Gltimas publicacio-
nes gracias al ambiente que se cre6 en el Seminario nacido en
diciembre de 1971. El Seminario se convirtié en un centro de
trabajo filostfico, en una «escuela de filosofian*, en la que se
fueron tratando asuntos de gran calado, como los antropolé-
gicos, a los que alude Diego Gracia, debido a su trascendencia
para los debates sobre el estatuto del embrién, v que tanto pre-
ocuparon a Zubiri hasta los Gltimos momentos de su vida.

No obstante, el primer aspecto en el que era necesario
profundizar era la vertiente gnoseolégica de la metafisica zu-
biriana. Lo requerian tanto el contexto filoséfico general de la
época como las propias formulaciones zubirianas. Esta linea de
reflexién es la que conduciria al final a la publicacién de Inte-
ligencia sentiente, como una propuesta verdaderamente in-
novadora, situada méas alld de las perspectivas escolésticas,

% Diego Gracia, «El Seminario “Xavier Zubiri”de Madrid» y Alfonso Lépez
Quintas, «El origen del Seminario “Xavier Zubiri”», en: Juan Antonio Nicolas y
Oscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofia de X. Zubiri, Co-
mares, Granada, 2004, pp. 745-753 y pp. 45-50, respectivamente.

4 Diego Gracia, «El Seminario ‘Xavier Zubiri’ de Madrid»; en: Juan Antonio
Nicolas y Oscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofia de X. Zu-
biri, Comares, Granada, 2004, pp. 745-753.
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kantianas, fenomenolégicas, marxistas, analitico- -lingtiisticas y
hermenéuticas, preponderantes en el mundo filostfico de la
época. Ahora bien, para comprender el significado innovador
de la propuesta zubiriana era necesario esclarecer adecuada-
mente su concepcién de la inteligencia v, en ese sentido, al-
gunos asuntos de los que trata el curso de 1967 constituyen
aportaciones ineludibles, empezando por el tema central del
curso, es decir, el de o irreal.

Aunque pueda resultar algo raro, Zubiri considera que la
idea de irrealidad es un tema «archimayor en la Filosofia,
puesto que el hombre vive sumergido en irrealidades y flotan-
do entre ellas. En la vida del hombre lo irreal ocupa un volu-
men realmente fabuloso, ya que la vida humana se compone
de irrealidades. Por eso serfa necesario hablar también de una
dilosoffa de la irrealidad» en la aportacién zubiriaria v comple-
mentar su caracterizacién del hombre como «animal de reali-
dades» con la de «animal de irrealidades», por cuanto el rodeo
por la irrealidad es ineludible para vivir humanamente. Esta se-
ria una formula que sustentaria en el marco zubiriano las de
«animal simbélico» o «animal hermeneéutico» y que se entrelaza
con la de «animal fantastico»®.

Ahora bien, la nocién de lo irreal no ha tenido siempre el
mismo significado en las obras de Zubiri. El primer sentido en
que aparece lo irreal en la obra zubiriana se remonta a su tesina
(El problema de la objetividad segtin Husserl} y a su tesis doc-
toral (Ensayo de una teorfa fenomenolégica del juicio). En
ellas lo irreal se entiende en el contexto husserliano como «n-
tencional» y «puramente virtuab, como cuando nos representa-
mos o teniemos conciencia de algo «sin su carécter de realidady,

5 Jestis Conill, El enigma del animal fantdstico, Madrid, Tecnos, 1991; El
poder de la mentira. Nietzsche v la politica de la transvaloracién, Madrid,
Tecnos, 1997 (Prélogo de Pedro Lain Entralgo).

como por ejemplo en el caso de «un dolor que no duele; esto

es, un dolor que solo tiene de tal su esencia, pero noisu ejecu-

tividad. Este ser puramente virtual, este estar no estando, eso es
la conciencia, el ser intencional»®. Segtin Zubiri, éste es el pun-
to de vista de Husserl, de su teorfa intencional de la conciencia,
segln la cual, la conciencia «no es una realidad; es pura virtua-
lidad» v «mejor que posibles, las esencias son seres virtuales».

En cambio, en Naturaleza, Historia, Dios lo virtual es lo
potencial, las virtualidades son las potencias (y viceversa). Pero
va aqui se introduce una distincién fundamental, que va a per-
durar en las obras posteriores, entre el ambito de las «poten-
cias» ¢ virtualidades v el &mbito especifico de las «posibilidades».
Es este dltimo un ambito que sirve en Naturaleza, Historia,
Dios para interpretar adecuadamente la historia como «acon-
tecer», para resaltar la «novedad ontolégica» del acontecer his-
térico, la historia como acontecer de posibilidades.

En las obras posteriores el uso del término wirtualidad» se-
guira ligado a la nocién de potencia, de la que se separa siste-
maticamente, la de «posibilidad». Asi ocurre en Sobre la esencia,
en Estructura dinamica de la realidad v en Los problemas
fundamentales de la metafisica occidental. En todas ellas la
historia se entiende en relacion con la apertura del orden de las
posibilidades.

Ahora bien, lo que se suele denominar hoy en dia «ealidad
virtual» no tiene que ver con la realidad emergente de caracter
potencial (lo virtual, segin Zubiri}, sino con la realidad de ca-
racter cuasi-creador en el orden de las posibilidades. Zubiri
estudia este orden de realidad desde Naturaleza, Historia,

6 Xavier Zubiri, Ensayo de una Teoria fenomenolégica del juicio, Madrid,
Universidad Central, 1923, pp. 83-84; Primeros escritos (1921-1926), Ma-
drid, Alianza/Fundaciéon Xavier Zubiri, 1999 (al cuidado de Antonio Pintor-Ra-
mos).



Dios hasta sus obras maduras; sin embargo, no lo caracteriza
con el término wirtual o wirtualidady, ya que éste lo sigue asi-
milando al de potencias.

Es en los cursos de 1953-54 sobre «El problema del hom-
bre» y de 1959 «Sobre la persona», recogidos en Sobre el
hombre, donde Zubiri expone parte de su doctrina ya consoli-
dada de lo irreal, antes del curso de 1967. Aqui ya entra en
juego el orbe de la irrealidad, porque la posibilidad no es real
{en un sentido preciso) —dice Zubiri—, sino algo formalmente
irreal, el proyecto de una realidad, que el hombre no tiene mas
remedio que proyectar, dado que es sensitivo y decurrente, de
manera que se siente forzado a anticipar la realidad bajo la for-
ma de un proyecto. Asi pues, el hombre, «por sentiente», «no
puede subsistir en la realidad més que pasando por el rodeo de
la itrealidad»’.

En la realizacion de su vida, lo que el hombre proyecta ha-
cer en su situacién le abre un nuevo ambito, el de irrealidad.
En principio, lo itreal es un cierto «no» de realidad, pero se tra-
ta a su vez de un «si» de realidad, como Zubiri expone en las
lecciones del curso de 1967, puesto que lo que se da es una
aprehension de la realidad en irrealidad. Al ser el hombre in-
teligencia sentiente, el decurso sentiente de las cosas le lanza
del atenimiento a la realidad hacia algo que no-es realidad fisi-
ca; a partir de su atenimiento a la realidad el hombre se mue-
ve también en el dmbito de lo irreal. Desde una perspectiva an-
tropolégica, entonces, el animal humano se ve forzado a
moverse en el ambito de lo irreal: la irrealidad le es necesaria
para poder vivir en la realidad?.

7 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y
Publicaciones, 1987, p. 142.
€ Ibid., p. 647.

A mi juicio, encontramos en Zubiri una filosofia de la t;rrea—1
lidad, que —como va hemos mencionado— es compafa 'e, 2l
menos, Corn una filosofia de la realidad virtual, en los 'cenrru'r;ocs1
actuales; es posible correlacionar ol actual concepto de .«reali' ;
virtuab con el ambito zubiriano de las posibilidades e irrea. 1- ;—
des. Es en este ambito donde habria que alojar gllnuevo sent; 0
de wirtual» como irreal. Si, segin Zubiri, la version del hombre
a lo irreal le es necesaria porque la requiere para ser real, péra
realizarse, del mismo modo decimos actualmente que la versloi’l
a lo virtual es vitalmente necesaria para poder esta?'e.n lo real.

Huelga decir que la actualidad del tema es matmf'lesta, de
vivimos un clamoroso éxito de la literatura fantastxclat dj le
Harry Potter a El sefior de los anillos, v del predomm.x? te a_L
«economia virtual, de la «ultura virtual y de la z.:reacmn ec
nolégica de mundos virtuales. Se ha llegero a decir que e:l 1(1;\3
cuestion que aborda la «ltima frontera», incluso que la realida :
virtual es «el campo de investigacién més importante del mo
mento, el mas prometedor ¥ el mas inquietante, el n;yste-
rium tremendum que el hombre tendra que afrontar.. R

Obviamerifé este modo zubiriano de entendc»rr lo. 1rr’ea.11 no
carece de raices, sinoc que se inserta en la tradicion fllc?sof%ca v
conecta con la fenomenologia, tal como resalta Anjci)mo ?1ntor
cuando alude al curso de 1967 comparando l.a’ nociéon d? 1rre1'c<1)—
lidad con —y distinguiéndola de— la reduccion husserharxad 1
Sin menoscabo de estas relaciones, atestiguadas en el 't’exto be‘

curso, creo que debemos también situar la ’concepﬂcwn zudl—
riana de lo irreal en el contexto de la filosofia espafiola, la de

Unamuno y Ortega.

9 H. Rheingold, Realidad virtual, Barcelona, Gedisa, 1994 lorig. 1991},

’ 3. . . . .
i 110 Antonio Pintor, Realidad y verdad, Publicaciones de la Universidad

Pontificia, Salamanca, 1994.

VI




En Miguel de Unamuno hay una marcada tendenci
c’c;nfundir la realidad con la ficcién; de hecho recurre a la fq:j
:Z ora d[el’sue‘no para mostrar que algo al parecer irreal cons-

ugﬂze algiin tipo de realidad. Calderén decia que «la vida es
suefior y Shakespeare que «estamos hechos de la madera d
que se hacen los suefios». También en el pensamiento de Un: ?
rr;uno el jf,lego entre ficcién v realidad es constante. Un ejerr?—i
geof'paradlgméﬁco es Niebla {1914), donde impera la creaciéon
icciones, por la que la ficcion es «ealidady.
dengrt‘ega y Gasset es un defensor del valor de lo irreal, que él

: mina «wirtual», pero no porque esté en contra del «afan d
r‘eahdad», sino para ampliar el orbe de lo humano. Pues la .
hdac;l virtual, también en el caso de Ortega, esta li;;ada al ol
pa’c1dad poética v a la sabidurfa hecha de perspectivasa il;;
(rir:saile;::f?te errér de perspectiva —dice en «Paré la cuitura

?onsmte en proyectar todo sobre el plano de lo

real.. Ahora bien: una de las dimensiones del mundo es la vi
Euahdad, e-importa sobremanera que aprendamos a andar Vg;
gl». Y es que «una forma de lo real es lo imaginario». Por eio
rtega, sin estar en contra de lo real, precisa lo siguien’tei
«Pero una vez que he llegado a lo real, me vuelvo hacia atras '
veo.que lo virtual sigue subsistiendo, que‘es, a su rmodo, ot .
realidad donde me siento invitado a demora;». o
1reChOr’redga ms:iste‘ ,en que «debemos aprender a respetar los de-
os de Ja ilusién v a considerarla como:uno ‘de Jos haces

propios y esenciales de la vida». Por tanto, aunque separem

lo real de lo imaginario, debemos consgrvar «ambos mundosfs
reservar «buena parte de nuestra seriedad para‘el cultivo (...) dz
todo lo que es virtual!!. Lo virtual constituye un pianoﬁe Ja

11hOYfBQT*S’Gasse’: d., «Pari i AOT S )
. ¢ . J., «Para la cultura del amor {1917}, 0b
M, et s et 1566, pp. 14290

realidad, el que abre a lo poético, pues, como ya anunciaba

Ortega en Meditaciones del Quijote (1914), « ravés de la fic-
cién avanza la realidad».

En esta tradicion filosofica espaiola, en la que se ha trans-
formado la fenomenologia, encontramos una nocion de reali-
dad capaz de alojar do virtual en el sentido de do irreal. El im-
lo virtual como de lo irreal resulta decisivo
para reconfigurar la experiencia y la vida humanas. A mi juicio,
precisamente Ja nocion de srrealidad», a la que Zubiri dedicé el
curso de 1967, «El hombre: lo real y lo irreal, proporciona un
marco en el que comprender ol trasfondo filossfico de lo que
se suele llamar hoy en dia «ealidad virtual.

Y tratando va de entresacar algunas de las aportaciones
lo primero que llama la aten-
do éste uno de los inéditos

pacto real tanto de

mas relevantes de esta obra,
cién es que, en general, no ha si
mas atendidos dentro de la produccion aubiriana. No obstante,
de &l ofrecio en su dia un resumen Alfonso Lépez Quintas en
su Filosofia espafiola contemporanea, jun{o con el de ofros
dos cursos ,inéditoslz, y existen apuntes de Alberto del Campo
sobre las tres primeras lecciones. Desde mi punto de vista, si
fuvieramos que extraer brevemente algunas de sus mas valiosas

aportaciones, podrian ser las siguientes:
1) La tarea primordial del curso de 1967 consiste en

' aclarar en qué consiste la irrealidad v en exponer sus modali-
dades (ficcién, espectro, idea). Aunque pudiera parecer cl-
rioso, es indudable el valor intercultural de su analisis del es-
pectro. En cualquier caso, lo decisivo es queé solo prestando
atencion a las diversas formas de irrealidad.es posible dar
cumplida cuenta de la experiencia humana, porque la expe-

- yiencia de lo irreal es un componente ineludible de la expe-

iz BAC, Madrid, 1970, pp- 240-256.



riencia humana de lo real. Por eso este curso sobre «El hom-
bre: lo real y lo irreal» de 1967 es tan significativo para en-
tender plenamente el dinamismo de la experiencia humana,
pues ésta no puede desarrollarse como es debido sin el con-
curso de la peculiar inteleccion sentiente —la correspondien-
te experiencia— de lo irreal, que emerge de las <tendencias»
mas profundas del ser humano.

2) Ellibro representa un clerto «tratado de la experien-
cia», como destacod de modo especial Maria Riaza hace tiem-
pols, al referirse a este curso como el lugar mas apropiado
para reconstruir una teorfa de la experiencia en Zubiri.

Clertamentg, la exposicion zubiriana de lo que cabe en-
tender por experiencia varia en los distintos momentos en
que se ocupa del asunto. Asi, por ejemplo, no coinciden ple-
namente la exposicion que encontramos en Sobre el hombre
(capitulo X, tomado de un curso oral de 1953-54), la de E!
hombre: lo real y lo irreal (curso oral de 1967) vy la de Inteli-

.gencia y razon. ‘

En El hombre: lo real y lo irreal Zubiri distingue tres acep-
ciones diferentes de experiencia, que no llegan a convencerle:
1) la experiencia como sentir; 2) la experiencia como cons-
truccién del objeto (Kant), y 3) la experiencia como elabora-
cién de la vida (Dilthey). Dado que estas tres acepciones son
insatisfactorias, todavia queda sin responder la pregunta-«;qué
es la experiencia?. Ante todo, seglin Zubiri, la experiencia se
funda en la inteligencia sentiente en tanto que en ella «estamos»
en la realidad y «aprehendemos» la realidad. La experiencia se
inscribe dentro de nuestro estar en la realidad. Por eso no

13 Maria Riaza, «Una linea de experiencia que pasa por Kant», en Realitas
1, 1974, pp. 399-436, y Sobre la experiencia en Zubiri», Realitas Il (1974-75),
1976, pp. 245-312.

hay nunca experiencia de la formalidad de lo real, porque eso
no es experiencia, es un acto de inteleccién sentiente, es el
sentir intelectivo, pero todavia no es experiencia. No hay que
confundir la experiencia con el sentir, aunque este sentir sea in-
telectivo.

Una de las aportaciones de este libro estriba, a mi juicio,
en insistir en que la experiencia consiste justamente en el
proceso de integracion funcional de lo real y de lo irreal —que
es una figuracion— en lo real. Es decir, que sin figuraciones,
sin forjarse lo irreal, no habria experiencia, porque es figu-
randonos lo que las cosas son, como nos acercamos a ellas. Y
a este modo de acercamiento, que es un modo de estar en las
cosas orientado por la figuracion, es al que Zubiri denomina
«mén». Se agrega al mero sentir la probacion de lo que
las cosas son.

No deja de ser notable que tanto esta nocién, como segu-
ramente la de «discernimiento», estén tomadas de la Ascética
de San Ignacio. «Probacion» (tener experiencia de algo) dice lo
que en griego expresa el verbo «peirao» («peiréor): intentar,
probar, ensailar, emprender, esforzarse, procurar, probar for-
tun y «dokimatso», por ejemplo en San Pablo, significa
probar, someter a prueba.

Es, pués, en la experiencia donde sometemos a proba-
cibén no solamente las cosas, sino también nuestras propias fi-

@4) Tefpx significa prueba, ensayo, experiencia, tentativa, proyecto, pro-
poésito, empresa. Para aclarar etimolégica y seménticamente estos vocablos
todavia mas, a fin de llegar a su través a la «wivencia originaria» que expresan,
vid. J. Ortega y Gasset, «La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la te-
oria deductivar, Obras completas, VIil, 174 y ss. Ortega destaca en este con-
texto de aclaraciones semanticas que «en el'per’se trata originariamente de via-
je, de carninar por el mundo cuando no habia caminos, sino que todo viaje era
maés o menos desconocido y peligroso. Era el viajar por tierras ignotas sin guia
previa, el 83oc (hédos), sin pédedog (méthodos o guia. -



guraciones de ellas, pues el figurarse es el forjar lo irreal’®. [ a
experiencia nos ensefia a idear v no solamente a aprehender
las cosas, de modo que prueba tanto las cosas como las figu-
raciones gue nos hacemos de ellas.

Estas reflexiones muestran que el curso El hombre: lo
real y lo irreal hace una importante aportacién a una mejor
comprensién de lo que debe entenderse por experiencia, al
destacar la relevancia de lo irreal y la funcién de las figuracio-
nes. Lo cual hace juego con la sugerente exposicion de la
Jexperiencia real de lo irreal» en Sobre el hombre!$.

Ahora bien, junto a ésta y otras importantes contribucio-
nes, la presente obra nos plantea un problema, si comparamos
lo que en el texto se dice sobre los «modos de experiencia» y lo
que aparece en un texto posterior, Inteligencia y razén. Segin
esta obra, hay cuatro modos fundamentales de experiencia,

~que son: la experimentacion, la compenetracién, la com-
probacién y la conformacién'’. En cambio, en El hombre: lo
real y lo irreal los modos fundamentales de experiencia
son la percepcién y el concepto’, es decir, actos que corres-
ponden a la reactualizacién del logos sentiente ¥ que no serian
todavia propiamente «probacién» en sentido estricto, tal como
la entiende Zubiri en el Gltimo volumen de la trilogia.

Para resolver, aunque sea tentativamente, esta posible in-
coherencia entre los textos zubirianos, tal vez seria conve-

15 Xavier Zubiti, Inteligencia y logos, Alianza/Sociedad de Estudios y Pu-
blicaciones, Madrid, 1982, cap. IV.

6 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y
Publicaciones, 1986, pp. 650 y ss.

17 Xavier Zubiri, Inteligencia Y razén, Madrid, Alianza/Sociedad de Estu-
dios y Publicaciones, 1983, pp. 242-257.
‘ 1‘“ Y sc’;}lo fundados en estos modos radicales y fundamentales de expe-
riencia, segin Zubiri, hay otros modos de experiencia, como la wexperiencia fan-
tastica» y lo que cabria llamar «experiencia creativar.
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niente distinguir entre lo que cabria denominar una «expe-
riencia campal» y una «experiencia mundanal». Es una dis-
tincién que no encontramos explicita en el propio Zubirit?,
pero que ayudaria a compaginar los diversos modos de en-
tender la experiencia correspondientes a sus diferentes épo-
cas y que encajaria con los términos empleados en el se-
gundo volumen de la trilogia sobre el campo perceptivo
como campo de realidad libre y con la distinciéon entre los
modos de insertar lo irreal en lo real, distinciéon con la que
Zubiri perfila el sentido estricto de «probacion» en el tercer
volumen. :

3) Una tercera aportacion del libro, a la que ya nos he-
mos referido, consistiria en bosquejar una teoria de la figura-
cion. La figuracién es una via de acceso a la realidad, que nos
orienta; pero ademas, segin Zubiri, abiertos como estamos a
la figuracién, para hacer la propia vida cabe la posibilidad de la
fruicién de la creacién. La forja de lo irreal (la figuracion) per-
tenece al proceso de estar en la realidad, en el proceso de la
experiencia, pues sin figuracién no hay experiencia. Pero la es-
tructura primordial de la figuracién, que sirve basicamente
para orientarse en la vida humana y que contribuye a entender
el caracter experiencial de la capacidad conceptual, abre tam-
bién la posibilidad de la creacion.

Por otra parte, esta concepcién de la figuracién permite
comprender la decisiva funcion moral de la irrealidad, porque
en su vertiente de autoconfiguracion tiene gran relevancia en el
ambito moral, debido a la impronta real que deja lo irreal en-
el dinamismo de la vida humana®. Elaborar lo irreal es figu-

19 Vid. Jests Conill, «Concepciones de la experienciar, Didlogo filoséfico,
41 (1998), pp. 148-170. ‘

20 Vid. Jordi Corominas, Etica primera, Desclée de Brouwer, Bilbao,
2000.
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rarse como son las cosas y autoconfigurarse, dejando una im-
pronta real en el ser sustantivo del propio yo.

Ahora bien, si se extrema esta concepcién de la figuracion,
surge un grave problema que plantea serias dificultades filoss-
ficas. Porque, si lo irreal est4 fundido con lo percibido, cabe
preguntar si no seré todo irreal, si no vivimos en un mundo de-
formado y deformante de todas las cosas, en el que «fingido»
parece que equivale a «falso»?!. Se plantea asf la cuestion de si
en la percepcién no estd ya deformada -——de modo irremedia-
ble— la realidad. A esta cuestién responde Zubiri analizando la
ndcesidad funcional del rodeo de lo irreal para estar en la rea-
lidad, la necesidad funcional de la fantasia y su capacidad para
crear lo irreal.

4) De gran interés es la discusion que plantea el texto
con algunas concepciones contemporaneas de la vida, como
las de Bergson y Dilthey, v la propuesta de superacién que
ofrece. Por otra parte, llama poderosamente la atencién,
como siempre, el silencio que guarda el autor. sobre la con-
cepcion de Ortega. Alude explicitamente a Bergson y Dilthey
y, sin embargo, parece referirse también implicitamente a
Ortega. Con lo cual pedria interpretarse que esté ofreciendo
una respuesta, no sélo a los filésofos de la vida que nombra,
sino a quien —a mi juicio— estaba siempre presente, aunque
en silencio, su maestro Ortega. Con él compartia la preocu-
pacion filoséfica por las cuestiones més radicales, como la
pregunta «;como se estd en la realidad?». ;Se estd por la
vida? ;O es mas radical todavia decir que se esta por la inte-
leccién sentiente?

2 Vid. «Orientacién nietzscheana de nuestra tradicion filoééfica», Epilogo a
la 2.2 edicién de Jesiis Conill, EI poder de la mentira. Nietzsche v la politica
de la transvaloracién, Madrid, Tecnos, 2001 (Prélogo de Pedro Lain).

5) Finalmente, en este curso de 1967 se refuerza la im-
portancia del «pensar fantastico» en la filosofia de Zubiri. No
s6lo como base de la mitologia v de la literatura??, sino tam-
bién de la légica v de las ciencias. Baste pensar hasta qué
punto es decisivo el analisis de la irrealidad para comprender la
irrealizacién en las matematicas, por ejemplo, en el espacio geo-
meétrico. Ello se debe a que, en definitiva, el pensar fantastico
—la fantasia— consiste en moverse_ libremente en la Eah‘-
dad?®. Zubiri destaca la importancia de la fantasia (no mera-
mente de la imaginacién) y, por tanto, de la figura del «animal
fantasticor, que no sélo se entiende como animal de realidades,
sino también de irrealidades e ideales.

Esta figura del animal fantastico tiene repercusiones en la
filosoffa entera, incluida la politica, que cabe repensar desde el
enfoque filoséfico de Zubiri®t. La concepcién zubiriana de la
capacidad cuasi-creadora del hombre para modular la realidad
desde la irrealidad constituye una respuesta a derivaciones del
idealismo como las de Schelling v a posiciones como la de
Nietzsche o similares, y una contribucién fructifera para pensar
a fondo el dificil problema moderno y contemporéaneo de las
relaciones entre verdad y libertad.

2 Sobre este aspecto y su relevancia para la educacién, vid. Germén Mar-
quinez, Realidad y posibilidad, Bogota, Magisterio, 1995, vy Fideligne Nirio,
«Educacién en valores. Una aproximacion desde X. Zubiri», en Juan Nicolés y
Oscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofia de X. Zubiri, Gra-
nada, Comares, 2004, pp. 639-650.

2 Vid. el resumen de Ignacio Ellacuria del curso de Zubiri sobre «El espacio»
(de mayo de 1973) y X. Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia, Madrid, Alianza/
Fundacién Zubiri, 1996, capitulo 1, paragf. 1 (edicién a cargo de Antonio Fe-
rraz, cuya primera parte sobre el espacio procede del aludido curso oral de

‘mayo de 1973).

% Fernando Danel, «Pensar la politica desde la filosofia de Zubiri», en
Juan Nicolas y Oscar Barroso (eds.), Balance v perspectivas de la filosofia de
X. Zubiri, Granada, Comares, 2004, pp. 665-716.
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Por ultimo, quisiera dejar constancia de que, como ha sido
habitual en la edicidn de los anteriores libros de Zubiri, también
en esta ocasion se han seguido las oportunas indicaciones de
Diego Gracia: como intencién primordial, ajustarse al texto lo
més posible, pero introduciendo las modificaciones que re-
- quiere el paso del peculiar estilo del habla oral de Zubiri al len-
guaje escrito, evitando reiteraciones y expresiones coloquiales,
reordenando el texto en capitulos, aunque dejando constancia
del desarrollo de las lecciones orales.

A tal efecto, se han afiadido en ciertos momentos algunas
notas aclaratorias y también en algunos casos especialmente
significativos:las referencias a los correspondientes textos cla-
sicos a que remite la exposicion de Zubiri. En esta labor de
identificacién de las citas agradezco la ayuda que me han pres-
tado de modo especial German Marquinez y Juan Nicolas.
Agradezco también el apoyo de la Fundacién a través de Die-
go Gracia, Asuncién Medinaveitia v Antonio Gonzélez. Y no
quisiera dejar pasar esta ocasion sin mostrar asimismo mi gra-
titud a quienes participan asiduamente en el Seminario que se
celebra en la sede de la Fundacién Xavier Zubiri, por el esti-
mulante clima de estudio que contribuyen a crear.

JEsUs CONILL
(Universidad de Valencia)
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EL HOMBRE:
LO REAL Y LO IRREAL
(1967)



INTRODUCCION

Vamos a ocuparnos del tema de lo real v de lo irreal.
Puede pensarse que lo irreal es un halo que aclara y cc?mpleta
por contraste lo real, a lo que tantas paginas he dedicado a lo
largo de estos afios. Todo lo que fuera aclarar lo irreal, esto es,
que algo no es real, parece eoipso que aclara lo que es real.
Y, desde luego, en buena medida esto es asi. Ahora bien, ¢lo
es en la forma en que lo acabo de decir? Esto ya es otra
cuestion, '

Porque hay que hacer entrar en escena un factor que'no es
de suyo ni real ni irreal —por lo menos que no se identifica
con lo real, ni mucho menos con lo irreal—, que es el hombre
mismo. Efectivamente, hay realidades —la realidad entera del
mundo— que son ajenas al hombre y que han sido muy ante-
riores al hombre. En cambio, lo irreal por lo menos no consta
que se dé fuera del hombre. Si no hubiese hombres, ;habria
irrealidad? Esto habra que preguntarselo en su momento.
Pero, en todo caso, de hecho no consta sino que hay lo irreal
solamente para el hombre. Y, por consiguiente, lo real y lo
irreal no simplemente es un tema que esta sometido a escla-



recimiento por contraste, sino que envuelve una alusién direc-
ta v positiva al hombre.

Es obvio que en el hombre se halla esta dimensién. No

tomo la palabra dimensién en sentido estricto, sino en el co-
rriente y usual de que efectivamente hay en el hombre esto que
llamamos lo irreal. Y no es menos claro que esto que es irreal
ocupa un volumen realmente fabuloso en la vida del hombre.
Las ilusiones, las desilusiones, los proyectos fallidos de que
estd compuesta v tejida la vida, que hacian decir a Bergson que
eltamino de nuestra vida estd bordeado por las ruinas de lo
que pudimos haber sido y no fuimos; todo esto es muy bonito,
pero no constituiria sin méas un problema filoséfico especial. A
lo sumo, nos llevaria a la afirmaciéon —ciertamente, digna de
ser tomada en cuenta— de que la vida humana no se compo-
ne sblo de realidades sino también de irrealidades.
~ Junto a lo real tendriamos, pues, lo irreal que, en el caso
concreto del hombre, constituiria un ingrediente de su vida. Y,
efectivamente, se nos dice, lo irreal es justamente lo que no es
real; esta constituido por ese no. El hombre tiene de hecho, in-
negablemente, la capacidad de forjar esos noes. Tiene la ca-
pacidad de forjar justamente lo irreal. Entre las muchas capa-
cidades que el hombre tiene —la de ver, la de ofr, la de hablar,
la de andar, la de pensar—, tiene una que es la de forjar lo
irreal. Forjar justamente esos objetos que respecto de lo real
estén calificados por un no. Lo que no es real. Y, ev‘ide'nte-
mente, en virtud de esta capacidad, el hombre ejecuta esos ac-
tos de forjar justamente lo irreal, ademds de aquellos actos
con que aprehende lo real. En definitiva, el hombre estaria co-
locado entre lo real vy lo irreal, oscilando y pendulando de lo
uno a lo otro en el curso de su vida.

Si asi fuera, pocos problemas filosoficos plantearia lo irreal
a la Filosoffa. Pero uno se siente impulsado a meditar un poco
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maés sobre lo que acabo de decir y se pregunta si eso es ver-
dad. Por lo menos, si es verdad en la forma en que lo acabo de
decir.

1.° Lo primero que se nos dice es que lo irreal es un

mero no de realidad. Ahora bien, jes esto verdad? Porque la
palabra irrealidad tiene unas resonancias muy abstractas, pero
la verdad es que se presenta siempre en una manera especial v
concreta: hay distintos modos de ser irreal. Por ejemplo, una
ficcién no es el mismo modo de ser irreal que el de un pro-
yecto, que luego resultara o no ejecutado (esto es cuestion
aparte). Por lo menos, junto al no hay el modo del no. Lo cual,
naturalmente, plantea ya un positivo problema de filosofia:
¢es verdad que lo irreal es el mero no de la realidad?

2.°  En segundo lugar, se dice que el hombre posee de
hecho la capacidad de forjar lo irreal. Lo cual es una cosa bien
obvia y clara: puesto que lo forja, tiene capacidad para forjar-

‘lo. No hay duda ninguna. Si, pero todo esto no es mas que
media verdad. Porque la cuestion que inmediatamente se plan-
tea es esta ofra: ges verdad que el hombre no hace de hecho
sino forjar lo irreal, o no sera que se encuentra, por una in-
trinseca necesidad, vertido a lo irreal, precisamente para poder
estar en lo real? Entonces lo itreal no seria meramente el ejer-
cicio de una capacidad, sino que seria algo mas hondo y com-
plejo. Y esto concierne también, evidentemente, a la Filosoffa.
Por lo menos, lleva a una vision filosofica del hombre:

3. En tercer lugar, acabo de afirmar que se describe lo
irreal como algo que esta junto a lo real. Con lo cual el hombre
estarfa colocado entre lo real de un lado y lo irreal de otro,
pendulando naturalmente en su vida de un polo hacia el otro;
del polo de la irrealidad al polo de la realidad, y viceversa. Pero
cabe preguntarse si es esa la posicion exacta de lo irreal res-
pecto de lo real. ¢Es un polo, ademas del de lo real, el otro
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polo entre los dos en que se mueve la realidad de la vida hu-
mana —eso que llamamos la realidad de la vida humana— o
no seréa al revés, que la irrealidad es algo que se encuentra po-
sitiva y formalmente integrado a eso-que llamamos la realidad?

Si asi fuera, la descripcién inicial aparentemente tan obvia
con que hemos comenzado esta leccion dejarfa de ser obvia; v
se nos presentarfa justamente erizada de graves problemas fi-
los6ficos, que vamos a reducir a tres.

. Frente a la tesis aparentemente clara de que lo irreal es lo
que no es real y de que el hombre posee de hecho, pura y
simplemente, la capacidad de forjar lo irreal, oscilando entre lo
real y lo irreal, surgen tres cuestiones que sor estrictamente fi-
lostficas: ‘

En primer lugar, ¢cudles son los modos de lo irreal? ;Qué
es lo irreal en sf mismo?

En segundo lugar, scoémo y por qué el hombre tiene que
dar el rodeo de lo irreal, precisamente para estar en la reali-
dad? -

Tercero, ;como se integra lo irreal a la realidad de la vida?

Son las tres cuestiones en que vamos a dividir la exposicién
de esta materia: 1) la indole de lo irreal en si mismo; 2) el fun-
damento de la irrealidad en el hombre; y 3) la integracién de lo
irreal en la realidad de la vida humana.
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Subigsuen st

CAPITULO 1

LO IRREAL EN Si MISMO

Para entrar en el tema es menester fijar un poco el sentido
del concepto y del vocablo de irrealidad. La palabra irreal ha
tenido en Filosofia —sobre todo en la Filosofia contempora-
nea— un sentido, que no es el usual y corriente del vocablo,
que es el que voy a analizar aqui.

Efectivamente, en la Fenomenologia de Husserl se nos
dice que los fenémenos v las esencias son irreales. ;Qué en-
tiende ahi Husserl por irreal?

Husserl parte del hecho —bien claro— de que el hombre
vive en un mundo en cuya realidad cree. No en la realidad de
cada una de las cosas que hay en el mundo, pero sf del mundo
tornado en bloque como una realidad, como un todo. Esta creen-
cia, que Husserl llama la Ur-doxa, la proto-opinién?, la proto-
creencia, es la que soporta el fenémeno mundo y la vida que
en &l va trazando el hombre.

Ahora bien, por un acto especial de reduccion, que dirfa
Husserl, sin dejar de vivir en ese mundo yo puedo, sin embar-

1 {E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phiinomenologie und phtinomeno-
logischen Philosophie, hrsg. Walter Biemel, Martinus Nijhoff, Haag, 1950,
prafs. 104 y 105}. ’
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go, tomar otra actitud: conservar el mundo v la vida mia que
en él transcurre pero puesta entre paréntesis; es decir, restan-
dole la creencia en la realidad. Entonces el mundo todo, el
orbe de la realidad, queda reducido a puro fenémeno: queda
como aquello que se me da y en tanto que se me da; y de eso
que se me da, y en tanto que se me da, puedo tratar de averi-
guar justamente cudl es su sentido. Y ese sentido seria justa-
mente la esencia del mundo. La esencia —dice Husserl— es
constitutiva irrealidad.

* Ahora bien, no es éste el sentido en que vamos a emplear
aqui la palabra irreal, por varias razones. En primer lugar,
porque eso qué Husserl llama irrealidad serfa quizéd mas ade-
cuado desde el punto de vista de su concepcién llamarlo neu-
tralidad. El mundo reducido serfa neutral a la diferencia real e
irreal. Pero, sobre todo, lo que quiero decir es que o irreal, en
el sentido en que vamos a emplear el vocablo y el concepto
aqui, es algo que se opone a lo real, pero dentro del mundo
real. Es decir, la realidad y la irrealidad se entienden como mo-
mentos de eso que Husser! llamaria la realidad entera y global
del mundo y de la vida del hombre. Pensemos que padezco
una alucinacién y que califico el objeto de la alucinacién como
irreal. Husserl no llamaria a esto precisamente irreal, porque
diria —y con mucha razén desde su punto de vista— que toda
alucinacion transcurre en el mundo de realidades y que por eso
es alucinacion. Pero reducir a puro fenémeno la alucinacién es
quitarle su caracter alucinatorio. Poco importa que la habita-
cidn que yo estoy contemplando sea, desde el punto de vista
de la reduccién, alucinatoria o real, si lo Gnico que me preo-
cupa es justamente tomar la percepcién de esta habitacion en
tanto que percibida y tratar de averiguar cuél es el sentido de lo
percibido en ella. Pues bien, aqui vamos a tomar la irrealidad
en el sentido maés usual, es decir: como algo interno al mundo
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vy a la vida, dentro del mundo accesible al hombre v de la vida
—por lo menos de la vida humana—, como momento de una
serie de cosas o de objetos, de los cuales decimos que unos son
reales y que otros son irreales.

Y nos preguntamos entonces, dentro de ese mundo de
realidad, ;qué es esto que llamamos lo irreal?

Para contestar a esta pregunta podriamos seguir dos ca-
minos: uno de ellos, el més directo, consistiria en decir qué en-
tiendo por realidad v por irrealidad, v después tratar de apovar
esa idea recurriendo a muchos analisis y conceptos.

Se puede seguir un segundo camino: examinar, si no de
una manera exhaustiva, por lo menos si de una manera prin-
cipial, los distintos modos como se nos presenta la irrealidad:
eso que llamamos las cosas irreales. No todas son del mismo
caracter. Y apoyado sobre el anélisis de cada una de estas ca-
tegorias de irrealidades, tratar de decir de manera genérica
(emplearemos en su momento un vocablo mas exacto) qué es
justamente lo irreal. Vamos a seguir esta segunda via, en lugar
de la priméra. Es decir, vamos a tomar el hecho de que hay di-
versos modos de irrealidad.

Esto es obvio. Yo puedo llamar irreal al objeto de una fic-
cién —a algo ficticio—, pero no solamente lo ficticio es irreal,
hay muchisimas cosas que yo concibo que tampoco son reales.
Es decir, la irrealidad se puede presentar al hombre en formas
distintas, en modos distintos. Y vamos a tratar de analizar al-
gunas de las formas maés radicales de esta irrealidad, empe-
zando por la que acabo de citar, que es la més obvia, justa-

~ mente, la ficcién.
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I) LA FICCION

¢Qué es una ficcion y qué es un objeto ficticio?

Después de lo que hemos dicho se puede enunciar la pre-
gunta mas estrictamente: ;qué es la cosa irreal en ese modo de
irrealidad que se llama ficcion?

a) Los antiguos, en lugar de hablar de ficciones, emplea-
ban otro vocablo, las llamaban quimeras. Una ficcion, un ob-
jeto fingido, una quimera —nos decian— no es algo real, evi-
gentemente, v le llamaban ens rationis. No es mas que un
ente de razén. Y como tal —nos decian— no tiene mas que un
esse intentionale, tiene un ser intencional.

¢Qué significa esta expresion?

«Intencional» es un vocablo tomado no precisamente de la
inteligencia sino del orbe de la voluntad. Todo el mundo sabe
lo que es una intencién en el orden de la voluntad. Pues bien,
se puede considerar e} acto intelectual como algo que esta di-
rigido «hacia algo» —una especie de intencién meramente in-
telectual—, con objeto de aprehenderlo, conocerlo y declarar-
lo. Y entonces se dice que ese acto de la inteligencia tiene
caracter intencional: intenta efectivamente algo, el intentum,
y de él, de ese «algo», pretende decir lo que es, o cOmo es. A
eso se llama esse intentionale. Y, entonces, se nos dice que el
objeto ficticio, la ficcién, es una quimera, un ens rationis, y
que como tal no tiene mas que un esse intentionale, un esse
que le esta conferido pura y simplemente por la intencién de la
inteligencia, pero que en si mismo no tiene realidad.

Ahora bien, esto no es por lo menos suficientemente uni-
voco, a pesar de que sea media verdad. Porque es que la pa-
labra intencién tiene ahi una ambivalencia. Ahi y en todos los
problemas. Esto es menester afirmarlo muy enérgicamente.
Cada vez que aparece la palabra intencional tiene siempre
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una ambivalencia: significa, por un lado, lo mas obvio, lo que
acabo de explicar, que la inteligencia se dirige a una cosa que
tiene delante y de la cual va a declarar lo que sea, va a juzgar
que es de una manera o de otra, o simplemente la va a con-
cebir, etc. Este es un sentido de la palabra intencional. Pero no
es el sentido primario y mas radical. Porque, para poder juzgar
intencionalmente algo que tengo ante mi, aunque sea irreal, es
menester que empiece por estar ante mi, de lo contrario
;cémo iba a juzgarlo? Y entonces la palabra intencién cobra un
segundo sentido: no significa el acto por el cual la inteligencia
se dirige hacia algo, con la intencion de declarar lo que es, sino
que significa simplemente que lo declarado en cuanto tal no
tiene mas ser que el que le confiere la propia inteligencia, su
intencion. Y a ese ser, por extension, puede llamarsele inten-
cional. Ahora bien, estos dos sentidos, embarullados entre si,
hacen que no se pueda salir a flote en el problema de la in-
tencionalidad.

Que las dos dimensiones sean distintas, es innegable. Té-
mese una ficcién cualquiera, por ejemplo Don Juan. Esto es
una ficcién, un esse intentionale. Pero en ese ens rationis yo
puedo discutir cuales son sus propiedades. Se puede descubrir
—como alguien egregiamente ha pretendido mostrar— que es
un ente afeminado. Otros diran que no. En fin, se puede dis-
cutir. Lo cual quiere decir que una cosa es la intencion, el
acto intencional por el cual yo declaro —con verdad o sin ella
{esto es cuestién que no nos interesa de momento)— las pro-
piedades o los caracteres que tiene un objeto irreal, y otra
completamente distinta es que se nos diga en qué consiste que
esa figura de Don Juan esté colocada delante de mi inteligencia
y de mi mente. Son dos cosas completamente distintas, pues-
to que es un objeto dotado de propiedades que habré que es-
tudiar y descubrir.
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Ahora bien, decir que esto segundo es intencional es una
denominacién meramente extrinseca. Es otro vocablo para
decir que no es real. Pero con esto no se nos dice en qué con-
siste el caracter positivo de la irrealidad de ese intentum, mas
o menos quimérico, que es justamente el Don Juan. Es el
problema de la presencia de la cosa irreal: sen qué consiste esa
presencia en si misma?

La célebre intencionalidad, el célebre ser intencional, ado-
lece siempre de esta ambivalencia, de este equivoco, que es
rhenester denunciar y esclarecer.
~ La intencionalidad, por consiguiente, tomada en el sentido
estricto del vocablo, no nos sirve como contestacién positiva a
nuestro problema. Decir que el ens rationis es un esseinten-
tionale deja intacto el problema del caracter y del modo mis-
mo de esa irrealidad que es la ficcién.

b} Puede entonces apelarse a una segunda concepcién,
también muy antigua —y como antigua muy obvia—, que es
decir: el objeto irreal, ficticio, el ente irreal, es un objeto ima-
ginario. Y aqui entra esta otra capacidad que tiene el hombre.
Junto a la capacidad de percibir cosas, de concebirlas y de juz-
gar y razonar sobre ellas, etc., el hombre tiene la capacidad de
imaginarselas. Junto a la percepcién, que nos da un percepto,
tendriamos la imaginacién, que nos da una imagen.

Ahora bien, la cosa. percibida, perceptum, que es real,
pasa y pasa, sea porque la cosa ella misma pase, o sea porque
pase el acto con que yo me dirijo a ella perceptivamente, por-
que desvie mi atencién o me marche de delante de la cosa y de
las condiciones para poder percibirla. Entonces queda, sin
embargo, algo que ya no esta aparente. Mientras estoy per-
cibiéndola, la cosa me es aparente, me es presente, es un
patvéuevoy —dirfa un griego—. Fendémeno en el sentido de
algo que se muestra, paivesar. Ahora, cuando se va ¢ha que-
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dado reducido a la nada? Es posible que si. Pero.en la mayoria
de los casos, no. Y, entonces, lo que queda es una cosa dis-
tinta, queda como aleteando, frecuentativamente, aquello que
va no esta delante; aleteando en su aparecer. Justamente en-
tonces el objeto del verbo pavtdlewv? serfa pévtacpa.

Frente al puro gatvépevov propio de la alo9vatg, de la
percepcién —nos dirfa Aristoteles— tenemos el pavtaopa de
la fantasia.

Este qpdvtaopa —nos dice Aristoteles— tiene, en primer lu-
gar, una caracteristica, que es que carece de materia: &vev
xme —dice Aristoteles—* Mientras los objetos de la percep-
cién son materiales, los pavtdopata son meras figuras, confi-
guraciones; les falta esa corporeidad real que les da la materia.

En segundo lugar —dice Aristoteles— es un gaiveshar,
pero doeviicS. La fantasia es dodevis, es una cosa débil. La
imaginacién tiene un caracter de debilidad respecto de la for-
taleza y de la claridad propia e impositiva de las cosas reales.

Y la Filosofia —por lo menos inspirada en Aristételes—
asignaba todavia un tercer caracter, que es la libre movilidad
con que el hombre puede mover sus imégenes; cosa distinta
del curso de las percepciones, las cuales estan sometidas, evi-
dentemente, a la férrea estructura de las cosas. Yo puedo o no
percibirlas ~——esto es cuestion aparte—, pero puesto a perci-
birlas, las percibo como ellas ocurren y no solamente como yo
las quiero mover libremente.

Ahora bien, la fantasia, de suyo, prescinde —diria Aristo-
teles— de que lo fantaseado —el @avtacpa— sea o no sea
real. Cuando no lo es, es decir, cuando esta —diria la Filosofia

2 |Acerca del alma, 433 b 12].

3 [Aristoteles, Acerca del alma, 1lI, 3y 8].

4 [Aristoteles, Acerca del alma, 1Ii, 8, 432 a 9-10}.
5 [Aristoteles, Retérica, I, 11, 1370 a 28].
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posterior— disconforme con lo real {el vocablo «disconforme»
no estd en Aristételes, pero, en fin, la idea si), cuando no
est4 conforme con lo real sino disconforme con ello, entonces
decimos que el pavtacua es algo irreal.

Ahora bien, ;es esto una descripcion suficiente de un ob-
jeto irreal?

En primer lugar, empezando por el final: la conformidad.

Cuando Tirso de Molina —o quien fuere— fori6 la figura
de Don Juan, o comenzé a forjarla, ;le importaba mucho sa-
ber si aquél era un personaje real? Le tenfa perfectamente sin
cuidado que estuviera conforme o disconforme con la realidad.
Silo esté, tant mieux! O tant pis! Pero, desde luego, al que
forja la ficcién le tiene completamente sin cuidado su version a
la realidad. Ni que sea conforme, ni que sea disconforme, la
ficcién es ella ficciétn en si misma, vy el hecho de que esté con-
forme o disconforme con la realidad ni quita ni pone para el
caracter ficticio de la ficcién. Una ficcién, realizada o consta-
tada como real, no deja por eso de ser ficcién. Y aqui nos pre-
guntamos por la ficcién en si misma.

En segundo lugar, porque con mucha exactitud desde el
punto de vista de lo que es una imagen, de lo que es un
pdvtacye, Aristoteles designa sus caracteres de ser évev Uhng,
es decir, inmaterial, de estar sometida a una libre movilidad, de
ser débil, do9evig, todo eso es verdad, pero la cuestion es otra.
¢ Todo eso es verdad porque es irreal, o es irreal porque eso es
verdad? Porque lo exacto es lo primero. Esos tres caracteres st
que son verdad, pero es porque el objeto es irreal. No vayamos
a definir la irrealidad por eso.

Habria, pues, que haber hecho un andlisis directo de lo que
es el objeto ficticio para luego consignar que, efectivamente,
por serlo es inmaterial, tiene una libre movilidad y tiene una
debilidad, una dc9évera.
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Y, finalmente, ses verdad que el objeto ficticio sea pura-
mente un objeto imaginado? Que la imaginacién intervenga en
medida mayor o menor, si. De esto no hay duda ninguna.
Pero ese objeto, ses producto exclusivo de una imaginacion? Si
uno lee cualquier novela o la figura de Don Juan a lo largo de
la Literatura, alli no se encuentra solamente con iméagenes,
sino que hay una porcién de juicios, de conceptos, de situa-
ciones, etc. La ficcién no esta adscrita a una sola facultad.

Por consiguiente, la presencia del objeto irreal, en tanto
que irreal, a la intencién de la mente, no esta suficientemente
descrita —bien que no se pueda eliminar este momento—
con la apelacién a la imaginacion.

¢) Es menester tomar de frente —es la tercera respues-
ta— justamente lo irreal en tanto que irreal.

Los antiguos —y en este caso los antiguos son los medie-
vales— nos dirfan de las quimeras, o de los entes de razén en
general, que los llamamos irreales porque «carecen» de reali-
dad. La irrealidad es un caracter carencial. Lo ficticio carece de
realidad. ~

Ahora bien, esto supone que se tiene un concepto de la rea-
lidad. Y la Escoléstica contestaria muy teméticamente: «Y' lo
tengo: realidad es existencia. Y el objeto ficticio es, justamen-
te, el objeto inexistente». Desde el punto de vista de su reali-
dad, la ficcién es un nihilum existentige. Es una nada exis-
tencial. No es que sea una pura nada: es un algo respecto de
la mente. Pero lo que tengo delante de la mente no es la exis-
tencia, porque entonces seria un objeto real; lo que tengo de-
lante de la mente es lo que responderia a la pregunta qué, un’
quid.

La quimera tendria una esencia, pero no tendria existencia.
Serfa un nihilum existentiae, pero no un nihilum essentiae;
desde el punto de vista de la esencia, serfa un aliquid. Y, jus-

21



tamente, el aliquid que no tiene existencia es lo que llamaria-
mos el objeto ficticio.

Decimos que lo irreal es «aquello que no exister; ahi estan
los dos momentos de la irrealidad: «aquello que», a saber, el
quid, y «no exister, es un nihilum existentiae. La ficcion es un
caso particular —nos dirfan— de esta inexistencia caracteristi-
ca v constitutiva de lo irreal en cuanto tal.

Abhora bien, no es que esto no sea en absoluto verdad.
Pero le plantea a uno una serie de problemas que es menester
contestar y que no se eliminan tan sencillamente.

1> En primer lugar, se nos dice que lo irreal carece de
toda existencia. ¢De toda? Esta es la cuestion.

¢Se puede decir que Don Juan no tenga ninguna existen-
cia? No me refiero a que Don Juan sea una realidad, que eso
nos tiene sin cuidado. Aqui me refiero a la figura literaria de
Don Juan. ¢No tiene ninguna existencia?

Evidentemente, no existe comio este vaso de agua. Esto es
claro. Pero justamente, ese es el problema. ¢Se puede decir
que don dJuan, Ulises o Fausto no tengan ninguna existencia?

Tanto més cuanto que, por ejemplo, hay ciencias archi-
cientificas, como la matematica, que estan plagadas de lo que
se llama «teoremas de existencia». Ahora, en la existencia ma-
tematica —por ejemplo, la existencia de una solucién de una
ecuaci6n diferencial, el que en toda ecuacion diferencial existe
por lo menos una integral—, la palabra existencia no significa
existencia como la de este vaso de agua. Sin embargo, ¢se po-
dria decir que no es existencia en ningn sentido? No.

Porque todo juicio, por ejemplo, el’juicio A es B, puede to-
marse desde dos puntos de vista. Se puede tomar desde el
punto de vista de la A, y entonces la B representa algo que es
el quid de la A vy, por consiguiente, un momento esencial
suyo. Pero yo puedo tomarlo al revés, desde el predicado.
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Y entonces decir que A es B no significa que A tiene la cuali-
ficacion de B, sino que la B esta en la A, es decir, existe en
ella. Y, en este sentido, evidentemente, hay muchas propie-
dades de caracter existencial que serian esenciales justamente
al sujeto, por ejemplo, todas las enunciadas en todos los teo-
remas de existencia de la matemética.

 ¢Se puede decir entonces que los obijetos ficticios carezcan
de toda existencia? Porque lo cierto es que, por ejemplo, antes
del primero que forjara en el momento que fuere la figura de
Don dJuan, ese objeto no tuvo existencia ninguna. Pero después,
¢se puede decir que no tiene ninguna? ;No puede decirse con
rigor que ha comenzado a tener existencia desde el momento
que fuera? Supongamos que fuera desde Tirso de Molina.

2.° En segundo lugar, se nos dice que el objeto irreal® tie-
ne, en cambio, una esencia. Pero esto es problemético por el
lado opuesto. Tiene una esencia que responde a un quid. De
esto no hay duda ninguna; pero carece de lo que tenemos, por
ejemplo, todos los que estamos en esta sala, que es una esen-
cia fisicar El objeto irreal, Don Juan, carece de esencia fisica.
Es un quid esencial en sentido muy lato del vocablo.

Por razones opuestas, no puede eliminarse de lo irreal su
momento existencial, ni se puede limitar al momento esencial.
La esencia de lo irreal es perfectamente irreal, precisamente en
su mismo carécter de esencia.

En suma, la irrealidad sale intacta de esta discusién. La
cosa es irreal tanto en su esencia como en su existencia. No
tiene ni esencia real, ni existencia real. Es irreal en toda la li-
nea. Y, sin embargo, no es un puro nihilum ni de esencia ni
de existencia.

;Qué es justamente? Esta es la cuestion.

6 [El texto dice: weal).

23



d) Es menester acercarse a ese problema haciendo ver,
en primer lugar, que el resultado de la discusién anterior no ha
sido una curiosidad histérica, sino que pone en claro ante
nuestra mente dos cosas: En primer lugar, que la cosa irreal no
es una pura nada. Es que no puede hablarse de irrealidad sin
més, sino de la irrealidad, por ejemplo, en un modo determi-
nado que es el fictum, la ficcion. Es irrealitas qua ficta. Aho-
ra bien, este modo no es ajeno a la irrealidad, sino que perte-
nece intrinsecamente a ella. En este caso, el modo’ es bien
claro, es el fictum. ¢Cual es el caracter de este modo?

El segundo punto que nos decanta la discusién anterior
es justamente que lo irreal no es simplemente algo carencial,
sino que ese no, que innegablemente afecta de algiin modo
a lo irreal (si no, serfa real simpliciter), no es mas que el
momento negativo de lo irreal, pero tiene de alguna manera
un modo positivo. Lo cual es bien claro si pensamos que an-
tes de Tirso de Molina Don Juan no tiene realidad, no tiene
existencia, v a partir de Tirso de Molina la comenzé a tener.
Y, naturalmente, esto nos hace sospechar que, puesto que
no es realidad Don Juan —pero alguna vez comenzé a te-
nerla—, Don dJuan, més que ser irreal, simplemente es un
«algo», el resultado de una irrealizacion, un proceso positivo
de irrealizacién modalmente calificado, en este caso por una
ficcion.

Ahora bien, si se trata de una irrealidad por irrealizacion,
entonces todo el problema de la ficcion pende de que se con-
teste a dos preguntas: primero, ;qué es lo que se irrealiza? Y,
en segundo lugar, en qué condicién queda lo irrealizado en la
ficcion misma, en la irrealizacion. Es decir, ¢qué es fingir?

7 [Afiade a continuacién entre guiones: «puesto que no vamos a tratar de
otro tipo de irrealidades»].
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1. En primer lugar, ;qué es lo que se irrealiza?

Todo pende, como es natural, de que se tenga una idea
precisa de la realidad.

Con un concepto de la realidad como mera existencia,
caeriamos en lo que hemos dicho antes, que no nos ha pare-
cido suficiente.

Ahora bien —cada uno es hijo de sus pensamientos—,
yo he pensado muchas veces que lo que llamamos realidad es
una formalidad de las cosas, un caréacter formal; por ejemplo,
a diferencia del estimulo. Realidad es una formalidad, no es
una cosa. Es un caracter formal con que las cosas me son pre-
sentes, v que les incumbe a ellas, por una razén que no voy a
explicar aqui, pues la he explicado en otros contextos: es una
formalidad de lo real.

Y, en segundo lugar, esa formalidad consiste justamente en
lo que he llamado lo de suyo. Efectivamente, basta comparar
la aprehension de una realidad con un estimulo para com-
prender que mientras el estimulo agota toda su independencia
respecto del organismo estimulado, pura y simplemente, en ser
aprehendido por este organismo y desencadenar en él una res-
puesta en principio adecuada o no adecuada (podria sey dis-
persa como en la neurosis experimental, poco importa para el
caso), en cambio, en el caso del hombre, la mas trivial de sus
sensaciones —un color, por ejemplo—, en un cierto momento
se nos presenta como algo que ante todo y sobre todo es un
color él de por si mismo, de suyo; que no deja de ser un esti-
mulo, ciertamente, pero que es un estimulante real. Por eso
digo que la formalidad de lo real est& constituida por eso que
llamamos de suyo. Lo cual no quiere decir que las cosas duren
maés que las percepciones. Esto es otro tema en el que aqui no
vamos a entrar. Pero que, aunque no duraran méas que lo que

dura su percepcién, ese momento, si es real, consiste en que
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es algo de suyo; le pertenece intrinsecamente, como una es-
pecie de fuero interno, aquello que es en v por si mismo el
color.

Ahora bien, si esto es asi, ademas del momento especifico
de las impresiones en que se nos dan las cosas, ademés de ese
contenido, que es perfectamente especifico (por ejemplo, un
color, un sonido, etc.), tenemos ese momento de realidad
—esa formalidad justamente del de suyo— que est4 efectiva-
mente sentida en las cosas y que, por estarlo, he llamado im-
presién de realidad.

En impresién de realidad se nos da precisamente esa
formalidad de las cosas que llamamos lo real, que esta for-
malmente constituido por el caracter del de suyo.

No sélo estd formalmente constituido, sino que en cierto
modo —por lo menos xata Abyov—, es decir, por su propia
razén interna, es anterior al contenido especifico de cada una
de las percepciones y de cada una de las impresiones.

Esta anterioridad no es una mera disquisicién dialéctica.

Puede parecerlo, si lo que describo es nada més que el color
que estoy viendo. Pero no en otros casos, como veremos
ahora.

La impresién de realidad es un momento de toda impre-
sion sensible. El hombre no solamente ve el color, sino que ve
la realidad del color, siente lo sentido, pero lo siente como real.
Y entre el contenido y este momento de realidad hay por lo
menos una diferencia que salta a los ojos: que mientras el
contenido es perfectamente especifico —es un color amarillo,
es un sonido de tal o cual tono, intensidad y timbre—, en
cambio, la impresion de realidad es la misma; no insistamos
sobre esta mismidad excesivamente: es la misma en toda im-
presion. Cuando el hombre queda en algo, en virtud de una
percepcién, no queda solamente en el color que ha percibido
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en la mesa o en la habitacidn en que esta, queda en la reali-
dad, cualquiera que ella sea. Cuando viene una segunda per-
cepcidn, no solamente va a chocar con el contenido de la
primera percepcion, sino que se va a alojar precisamente en
ese mismisimo momento de realidad que ha constituido la im-
presion de realidad de la primera percepcion. Y, por consi-
guiente, la impresién de realidad decimos que, en una u otra
forma, trasciende del contenido especifico de cada una de las
impresiones sensibles. Y que en esa trascendencia, por lo me-
nos xate Ayov, secundum rationem, por su propia razon, es
anterior a su contenido.

Pues bien, si esto es asi, volvamos a nuestro problema de
la ficcién. La ficcion, naturalmente, es el resultado de una irrea-
lizacién. Y nos preguntamos sobre qué recae la irrealizacion.
Uno podria pensar que recae precisamente sobre el momento
de realidad. Lo que 1a ficcién nos daria es una realidad ficticia.
Si esto fuera asf, no seria ni tan siquiera ficcién. Serfa una pura
creacién, no sabemos en qué, pero no seria ficcién.

En el caso de la ficcion sucede justamente al revés. La fic-
cién consiste en forjarme un Don Juan dotado de determina-
dos caracteres perfectamente positivos, es decir, un contenido,
que yo atribuyo de suyo a la realidad. El momento de realidad
es el que queda conservado en la irrealidad. Y, en cambio, o
que es término formal del acto de ficcién es precisamente el
contenido de esa realidad.

Por eso, no es exacto decir que la ficcién me represente
una realidad ficticia, sino que representa justamente una reali-
dad en ficcion. ¢Qué realidad? No una idea de realidad, sino
esta realidad: Ia realidad fisica.

Es esta misma impresion de realidad que yo siento en mis
sentidos, es esa misma realidad fisicamente considerada, la
que en una ficcién se me presenta en ficcién y no en percep-
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cién o en impresién directa. [Por ejemplo, tomemos la realidad
fisica de esta madera que estoy viendo, y pensemos que yo
conservo el carécter de realidad, es decir, me mantengo en que
es realidad fisica, pero prescindo de que sea madera v en su lu-
gar alojo en ella los caracteres de Don Juan: eso es una fic-
cién. Yo conservo fisicamente en ella el caracter fisico de rea-
lidad pero se lo lleno de ficcién.]3

El objeto ficticio es realidad en ficcién. Es realidad en fic-
cién, v no es ficcion de realidad o realidad ficticia,

Se dira que la realidad no tiene de suyo esos caracteres del
Don Juan. De acuerdo. Pero el que esos caracteres del Don
Juan se me presenten como siendo de suyo, eso viene justa-
mente del arrastre con que la realidad misma me lleva a atri-
buirle, en una forma o en otra, justamente los momentos del
de suyo. Que de suyo no sea lo que es Don duan, ni quita ni
pone para que si Don Juan es ficticiamente de suyo lo que es,
lo es porque ese Don Juan se inscribe dentro del de su vo fisico,
que constituye la realidad, que me esta dada en impresién.

No se finge la realidad, en tanto que realidad, sino que la
realidad, precisamente en su caracter mas fisico, es aquello en
que se mueve constitutivamente la ficcién. No hay un tertium
quid, como si dijéramos: «Mire usted, lo tomo neutralmente:
no es ni ficcién ni realidad, o lo sera segin donde lo coloque.
Silo coloco en el fichero de la realidad, sera realidad. Si lo co-
loco en el fichero de lo que no es realidad, ser4 irrealidad». No.
No hay mas que la realidad fisica, una v la misma. Lo mismo la
de esta mesa que la de Don Juan.-La cual —tenemos que en-
frentarnos inmediatamente con esta cuestién— se me pre-
senta con un contenido que, ese si, es puramente ficticio.

& [Las lineas entre corchetes estan en el texto revisado por Zubiri, escritas
al margen a mano.]
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No hay un tertium quid. Si en realidad quisiéramos buscar
un tertium quid, tendriamos que salirnos del hombre e ir al
animal: el estimulo es el auténtico tertium quid. Pero es un
tertium quid anterior al hombre, pues aunque el hombre ten-
ga estimulaciones, no entran formalmente en la ficcion.

Y precisamente porque la ficcion mas ficticia del mundo
envuelve el momento fisico de realidad en que se inscribe y en
que se hace posible, precisamente por eso, cobra ante los
ojos del hombre toda su inmensa gravedad el mundo de la fic-
cion. El mundo de la ficcion es grave, precisamente porque se
inscribe en el momento fisico de realidad.

La gravedad de la ficcién le viene de eso. No de que esté
conforme o disconforme con la realidad (que esto no afecta al
tema), sino de que es una realidad que nos est& presente en fic-
cién. Y precisamente por eso es por lo que, independientemen-
te de toda conformidad con lo real, el hombre que finge puede y
debe tomar, y toma de hecho, la ficcién en y por si misma. Le
tiene sin cuidado a Tirso de Molina que haya, o no, sefiores por
las calles de Sevilla que sean como el don Juan que &l describe.

La §ravedad de la ficcion le viene precisamente de que
siendo una ficcion desde el punto de vista de su contenido, sin
embargo ese contenido esté inscrito dentro del caracter fisico y
archirreal del momento de realidad.

2.° Ahora bien, uno se pregunta entonces: ;y en qué
consiste esa inscripcion, es decir, la ficcién misma?

Lo que la hace posible es justamente esa distinciéon que
puede parecer sutil: el momento de realidad propio de toda im-
presion de realidad, v a fortiori de todo acto montado sobre
ella, ese momento de realidad trasciende de cada uno de los
contenidos que cada una de las impresiones nos ofrecen.

El momento de realidad es en cierto modo homogéneo
—nada mas que en cierto modo (no entro en el tema, seria
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muy largo}— y en ese momento de realidad es donde se van
inscribiendo los contenidos de las distintas impresiones que van
sucediéndose en la perceptividad humana.

Ahora bien, precisamente lo que la ficcidén nos pone de
manifiesto es que ese caracter trascendental del momento de
realidad se nos presenta, en cierto momento —y justamente es
el momento que aqui nos ocupa—, como un ambito dentro del
cual se inscribe de una manera no necesaria, pero i libre y en
todo caso factual, el contenido especifico.

.« Mediante la ficcién, que consiste en conservar el momento de
realidad vy en forjar imaginariamente {pero no sélo imaginaria-
mente) el contenido especifico, el hombre va creando, justamen-
te con ese distanciamiento del contenido especifico v la atencion
al puro momento de realidad, el ambito dentro del cual puede
ejercitar libremente, como Aristételes decia, su construccion.

La ficcién es posible como una «construccion» de cosas en
el &mbito en que nos deja el momento de realidad fisicamente
real, en cierto modo suelto o libre del contenido especifico con
que en cada caso se nos presenta.

La realidad, que aparentemente hasta ahora no era sino
unia abstraccién, se nos presenta —dicho de una manera po-
sitiva— precisamente como la definicién misma del ambito
de lo inagotable.

Precisamente en la medida en que la realidad esta trascen-
" dentalmente allende el contenido de cada una de nuestras
percepciones y de nuestras impresiones, precisamente en esa
medida nos hace ver que la realidad es justamente inagotable.
Y el ejercicio constructivo de lo que pudieran ser o no ser
una realidad distinta de la que nos esta dando? su contenido, es
justamente la ficcién.

9 [El texto dice: «las que nos estan».]
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Por eso, las ficciones son «ealmente ficticias». No es un
pleonasmo. El adverbio acabado en -mente, en este caso, indica
el modo, a saber: la construccién de un contenido por ficcién en
el ambito trascendental de la impresion de realidad en cuanto tal.

Lo inagotable de lo real es lo que hace posible precisa-
mente la ficcion. Y la ficcién, antes de fingir aquello que finge
y va a fingir, lo que hace es crear justamente el &mbito dentro
del cual puede ejercitarse libremente la inagotabilidad de lo
real, de esta realidad fisica que tengo ante mi. '

Aqui no se trata, pues, de un mero no, carencial de reali-
dad, sino justamente al revés. La realidad estd presente en su
propio caracter fisico, en tanto que realidad.

Lo que es ficcion y lo que no tiene realidad es justamente el
contenido que yo atribuyo: la construccion. La ficcion consiste
en tomar a don Juan c¢omo si fuera realidad. Pero la expresién
es equivoca. Como si fuera realidad el contenido, si, ahi esta
bien el como si. Pero en que sea realidad, en esto no hay fic-
cién ninguna, sino que es justamente el elemento formal en
que se mueve la ficcién en cuanto tal. Lo otro no serfa una fic-
cién. [Tomando la proposicién «esta madera es real» por el pre-
dicado, eso significa que <o real es esta madera». Pues bien,
dejando abierto este predicado, dirfamos: «La realidad es Don
Juary. Esto es la ficcion. Don Juan como si fuera realidad, es la
realidad como si fuera Don Juan.]®

Y, precisamente por eso, porque se frata de tomar una
construccion dentro del ambito de la realidad en cuanto tal, po-
demos preguntarnos si ese &mbito esta agotado por las ficciones.

¢Son pura y simplemente ficciones las cosas que yo cons-
truyo en el ambito que hace posible la inexhausta fecundidad,
lo inagotable de la realidad?

10 {Las lineas entre corchetes estan en el texto, escritas al margen a mano).
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- 1) EL ESPECTRO

Consideremos el segundo tipo de irrealidad. Pensemos el
ejemplo que he puesto muchas veces de Jupiter que se apare-
ce a los griegos como un auriga. (A lo mejor no se aparecié
nunca asi, pero, en fin, es igual.)!! Supongamos que hubiera
aparecido como un auriga. Entonces dirlamos que es una apa-
riencia, una aparicién en el sentido maés estricto del vocablo
Una apariencia de Jupiter. Y decimos que es apariencia de Ji-
pitgr, porque los caracteres de auriga con que se presenta
Jupiter no le pertenecen de suyo. Justo ahi aparece la idea de
la realidad. Jﬂpite:r tiene una forma suya propia, que no es la
del auriga. La del auriga es algo distinto.

Puede pensarse que se trata de una ilusién. No es forzoso
que sea una ilusién. Desde luego, los griegos no lo sintieron
como ilusién, sino que lo sintieron como popg, como forma
o figura. Porque nunca pensaron que Jipiter dejara de tener fi-
gura de auriga, cuando no hubiese nadie que lo viera. Sin
embargo, en esos momentos no habria posibilidad de ilusién.
En alguna manera, Jupiter se pasea con su figura de auriga so-
bre la Tierra. Y, sin embargo, decimos que no es real, es una
mera apariencia o aparicién.

Ahora bien, ;se quiere decir con esto que es un mero no
de realidad? No; tampoco es verdad esto: Aparece aqui un se-
gundo tipo de irrealidad.

Toda realidad tiene el caracter en virtud del cual reifica, o
convierte en res, todo aquello que a la realidad adviene. Si un
hombre o un objeto cualquiera que es real va cambiando de co-
lor, el color no tiene realidad més que por razén de la sustan-

{Entre paréntesis afiade también: «si Mercurio aparecié con un paraguas
en Aristofanes, es igual].
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tividad a la cual ese color es adherente. Decimos por esto
que la sustantividad reifica, hace res a todo lo que le adviene.
Si; pero lo que no esta dicho en ninguna parte es que este
modo de reificacién sea univoco.

El modo mas obvio es el que acabo de citar: que efectiva-
mente la cosa, ella, adquiere un color. ¢Es la tnica posible rei-
ficacion? ¢No cabria precisamente un modo de reificacion en
que lo reificado no afectara determinadamente a la sustantivi-
dad que lo reifica, sino que, pura y simplemente, lo mantuvie-
ra en cierto modo a distancia para quedar como envuelta en lo
reificado? '

En ese caso, la wope¥ de auriga no serfa una pura nada.
Tampoco serfa real en si misma, puesto que necesita de la sus-
tantividad que lo reifique. Pero no lo reifica como una propie-
dad suya —en cuyo caso serfa una propiedad real de Jupiter—,
sino que le da esa especie de realidad ambivalente, que es
justo su irrealidad. Es lo que, en fin (algin vocablo hay que em-
plear), yo he denominado un espectro: una realidad espectral.
Algo que no es realidad en el sentido estricto del vocablo, que
es una 1rreahdad —Jtpiter no es realmente auriga, su figura de
auriga es irreal— y que, sin embargo, no es un puro no. La rea-
lidad lo reifica, pero lo reifica manteniéndolo en cierto modo a
distancia. Aqui vuelve a aparecer de nuevo una diferencia entre
el momento de realidad y su contenido.

Mientras en el caso de la ficcion el caracter trascendental
de lo real abre el ambito dentro del cual el hombre va a inscri-
bir ficticiamente, imaginariamente —como se quiera— los
contenidos que no estan en la realidad, con lo cual se consti-
tuye el ambito de lo inagotable de la realidad, aqui tenemos
algo distinto, tendriamos un ambito caracterizado de otra ma-
nera. Serfa la constitutiva oquedad de o real: la realidad no se-
ria mas gue una cosa que estéa siempre allende justamente los
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espectros en que se halla envuelta y a la cual realidad fisica re-
mite la popey].

Ahora bien, esto, que nos parece una disquisicion, lo es
solo para la metafisica europea. Esa es la situacion real Y po-
sitiva de algunos vedantines, en el Vedanta.

En el Vedanta —por lo menos en la interpretacién de
Shankara— se supone efectivamente que lo que llamamos

- cada uno su sf mismo, su atman, es idéntico al brahman; si se
quiere, a la inteligencia universal. Los textos que lo muestran
asi terminan siempre con estas palabras en e} Brhandaranya-
ka'? Upanishad: tat tvam asi, «esto eres ti»13.

Todo esto es verdad. Ahora bien, nos dice Shankara que el
resto de las cosas tampoco son realidad. Es que el brahman
esta dotado de una capacidad que es «maya». Maya significa
un poder mégico que, en una especie de somnolencia mégica,
va creando ese mundo espectral, puramente sofiado —el mun-
do mégico— en virtud del cual creemos que las cosas son asi,
reales, cuando en realidad no hay mas que una que es justa-
mente el brahman, del cual lo demés no son sino espectros ilu-
sorios.

Y, justamente, toda la misién del hombre consiste en caer
en cuenta de ello e ir por esa ruta de desprendimiento de las
cosas, atravesando el maya, y obtener de esa manera la mék-
sa que es su salvacién v su liberacion.

Ahora bien, aqui es completamente accesorio el que se tra-
te de maya. Porque hay dos momentos distintos en esta teoria.
El que se trate de un poder méagico y mas o menos somnolen-
te del brahman es algo absolutamente accesorio. Leibniz solia

12 [Cfr. M. Eliade, Historia de las creencias v de las ideas religiosas, 1, Edi-

ciones Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 257 v 258].
13 [« eres eston].
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decir: dum Deus calculat fit mundus!?, «Dios hace el mundo
calculando». Un Shénkara dirfa: «Dios hace el mundo sofan-
do». Pero esto es absolutamente accesorio.

Es accesorio por dos razones: primero, porque lo que un
indio, un vedantin, entiende por inteligencia es algo sensible-
mente distinto de lo que entiende un griego, para quien volg
es puro reflector de la realidad. En cambio, para un indio, no
es que la inteligencia carezca de ese momento reflector, pero
pertenece de alguna manera fisicamente a la realidad en cuan-
to tal. Y, por consiguiente, los productos de la inteligencia de
alguna manera pertenecen a la realidad: justamente, ese es el
momento del espectro. Lo de menos es que sean productos de
una inteligencia. Y segundo, porque lo que importa no es este
tema del maya, que es una explicacion, sino el hecho de que
las cosas sean irreales.

Y, por consiguiente, aqui lo Ginico que nos importa es jus-
tamente el hecho de que, explicado o no por el maya, v segiin
la concepcién que el vedantin tenga de la estructura de la in-
teligencia, lo cierto es que nos encontramos en un mundo de
determinaciones y de cosas, en una multitud de cosas que no le
afectan al brahman —el brahman queda impasible como espi-
ritu universal-— y que son justamente los espectros de la reali-
dad.

Se puede decir que todo esto es una ilusién, una quimera.
Si, con toda seguridad. Yo creo que, de hecho, es falso. Aho-
ra bien, imposible metafisico no lo es. ;Dénde se puede dar

14 [Cir. también X. Zubiri, Problemas fundamentales de la metafisica oc-
cidental, p. 168. Segin Juan Nicolés, a quien agradezco la localizacién de esta
referencia, se trata de uwa nota que Leibniz afiadié al margen de su propio tex-
to en su escrito «Dialogus», edicién de Gerhardt, Die philosophischen Schrif-
ten, vol. VII, p. 191: «Cum Deus calculat et cogitationem exercet, fit mun-
dus»).
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una razén metafisica, a priori, especulativa, de que eso es im-
posible? En manera alguna.

De hecho, yo creo que es falso. Esto si. Es cuestion aparte.
Pero un imposible metafisico no es. El imposible metafisico es
que no hubiera més que espectros: esto seria imposible, por-
que entonces ya no serfan ni espectros. Pero esto no lo ha di-
cho ninglin vedantin.

Que no haya més que una realidad, de la cual toda la mul-
titud de cosas no sean sino espectros, como lo serfa el auriga
para Jupiter, esto no tiene nada de metafisicamente imposible.

Y, efectivamente, alguna vez ha cruzado por el pensa-
miento europeo, a propésito de un problema muy determina-
do, esta tesis, muchos siglos mas tarde de que apareciera en el
Vedanta.

Los primeros tedlogos del tiempo de San Juan Apéstol
que quisieron pensar en qué consistia la humanidad de Cristo
fueron los docetas. El docetismo afirmaba justamente que
Cristo tenia una humanidad s6lo aparente. Con lo cual no
quiere decirse que los docetas pensaran que no eran méas que
ilusiones que el Verbo producia en la mente de cada uno de
los hombres que lo vieron en Palestina; sino que, justamente,
su cuerpo Y su alma, humanos, eran meramente espectrales:
eran la forma de la aparicién del Verbo en Palestina. Cierta-
mente, la Teologia y el propio San Juan en el Nuevo Testa-
mento reaccionaron violentamente, pero nunca por una ra-
zén especulativa, sino simplemente por una cuestién de
hecho. San Juan nos dice que va a escribir su Evangelio
para decir o que hemos visto, hemos tocado y hemos pal-
pado». No se le ha ocurrido nunca decir que el docetismo es
imposible.

Y, en segundo lugar, es cierto que la Teologia puede dar
una razon especulativa, pero no de que sea imposible, sino de
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que es inconveniente. Y, efectivamente, si la Encarnacién tuvo

por misién redimir a la Humanidad, entonces no se redimis

mas que lo que asumié. Y si no tenia més que una humanidad

espectral, no hubo més que una Redencion espectral. Aqui

aparece el caracter de sdpa, de cuerpo, que tienen los distin--
tos dogmas en la Revelaciéon. Pero pende todo de una condi-

cién primaria de hecho: que es que efectivamente hubiera En-

carnacion; lo cual no es ninguna necesidad metafisica.

Mas atin, inclusive puede pensarse: ¢y en las apariciones
auténticas? _ \

En primer lugar, sobre esa palabra auténtica hay que po-
nerse de acuerdo. La Iglesia jamés ha definido una aparicién
como auténtica fuera del Nuevo Testamento. En absoluto.
Habréa podido decir que hay apariciones que por sus condicio-
nes son dignas de crédito. Pero dignas de crédito con crédito
humano, pero no de fe religiosa. En absoluto. Eso, ni remota-
mente.

Y, en segundo lugar, la Teologia no admitiria nunca que
después de la Ascensién de Cristo al Cielo haya habide nin-
guna aparicion de Cristo a ningiin santo, por santisimo que
sea, en la figura real que Cristo posee. En absoluto. En toda

“apaticién postapostélica la figura de Cristo en las apariciones

sblo tiene carécter espectral. La propia realidad de Cristo,
como cuerpo glorioso, no ha sido objeto de aparicion a nadie
en la Tierra, después de la Ascensién, ni lo sera, hasta el
Otro Mundo.

Aparece, pues, ahi el tema del espectro, justamente bor-
deando —mejor dicho— entrando de alguna manera en la
Metafisica. ’

En el espectro nos aparece como una especie de distancia
o distanciamiento entre unas propiedades v la sustantividad que
envuelve estas propiedades y que no hace sino envolverlas.
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El dmbito donde se juega la libre creacion de la ficcién se
torna aqui en algo distinto, lo que pudiéramos llamar la oque-
dad de lo real.

Que lo real no tenga oquedad, sino que sea la compaccion
de una sustantividad, ésta es una cuestion de hecho. Pero no
serfa un imposible metafisico que careciera de ella.

Mientras que en el caso de la ficcion tenemos el contenido
de la realidad en construccién por lo inagotable, en el caso del
espectro tenemos la oquedad de lo real, en la que se proyecta
a ésta, justamente por proyeccion, un conjunto de propieda-
des. Ahora bien, la ficcién constructivg y la proyeccion es-
pectral, ;son los dos tinicos modos como el hombre tiene la
irrealidad ante si? No. Ni remotamente. Fn el proximo capitu-
lo trataremos del tema?s.

Resumen de la ficcion y el espectrol®

Desde el comienzo he indicado que fbamos a distribuir la
materia de estas lecciones en tres partes. La primera se en-
frenta con el problema de qué es lo irreal en si mismo. La se-
gunda trata de por qué el hombre esta en una u otra forma
vertido a lo irreal. Y la tercera, de cuéles son las formas o las
razones —poco importa el vocablo para el caso— de la inte-
gracién de o irreal en eso que se da en llamar la realidad de la
vida.

Cormenzamos en la primera parte por preguntarnos qué es
lo irreal en s mismo. Y, para contestar a esta pregunta, he em-
prendido la ruta de analizar por separado los tipos fundamen-

5 . . .
[Hasta aqui la exposicién de la primera leccion, correspondiente al dia

9-2-1967).
16 [Comienza la segunda leccion correspondiente al dia 16-2-1967).
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tales de irrealidad con que el hombre tiene que habérselas,
para luego, sobre el andlisis de esos tipos fundamentales, des-
gajar una idea general de qué sea la irrealidad en sf misma.

Comenzamos por el primer tipo de irrealidad, el méas ob-
vio, que es justamente la ficcién. Y decia que la ficcién, el ente
ficticio, la realidad ficticia, no es un mero ente intencional, por-
que la intencionalidad se refiere a la intencién con que la inte-
ligencia se dirige a algo, para entenderlo ¢ declararlo. Ahora
bien, para que esto pueda ocurriy, la inteligencia necesita tener
delante el objeto hacia el cual se va a dirigir; y lo ficticio estd en
esta previa presencia y presentacion de lo llamado irreal a la
inteligencia, como fundamento posible de una intencién inte-
lectiva acerca de él.

Pues bien, el mero hecho de que pueda entablarse una dis-
cusién sobre una cosa ficticia, o de que puedan hacerse des-
cubrimientos en ella, muestra bien claramente que el momen-
to de pensamiento intencional es distinto de aquel momento
por el que tenemos presente la cosa ficticia. Se puede discutir,
en efeéto, por ejemplo, si Don Juan es o no un afeminado, y
se puede tal vez descubrir que lo sea. Esto seria imposible si la

* presencia de una cosa ficticia no fuera formalmente distinta de

la intencién que define, o declara, su sentido objetivo.

Nos vemos, pues, asi remitidos al problema de en qué
consiste esta presencia del objeto ficticio ante la mente.

Y decia que no es una mera imagen; en primer lugar, por-
que no se trata de que sea solamente imagen. ;Dénde esté di-
cho que las ficciones, los entes ficticios, no son més que ima-
ginaciones? Intervienen. otros muchos factores, conceptos,
juicios, etc. No se trata solamente de imagenes.

Y, en segundo lugar, y sobre todo, porque los caracteres
que desde Aristételes vienen asignandose a la imagen —a di-
ferencia de la percepcién—, por ejemplo, que es inmaterial,
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que esta sometida a un movimiento y a un cambio que de-
penden libremente del sujeto y no de estructuras ajenas a él;
que tiene una presencia mas debil —xs%evic—7 que la per-
cepcidn; todo ello, con ser verdad, sin embargo, no es lo que
constituye formalmente la ficcién en cuanto tal, sino que son
caracteres que derivan del hecho de que el sujeto de esos ca-
racteres es ficticio. Y, por consiguiente, no resuelven la cues-
tién que aqui nos preocupa.

Tampoco puede decirse, sin més, por lo menos, que lo irreal,
lo ficticio, es lo inexistente. Como si lo ficticio tuviera una
esencia, un quid, fuese algo, pero que carece de existencia,

Ahora bien, decia que esto es falso por una doble razén:
en primer lugar, por lo que se refiere a la existencia. Es cierto
que Don Juan no existe como cualquiera de las personas que
estamos aqui, esto es verdad. Pero, ¢puede decirse que carez-
ca de toda existencia, que no tenga ninguna existencia, des-
pués de la creacién de Tirso o de quien fuere? Parece un
poco diffcil sostener esto.

Y lo mismo por lo que respecta a la esencia. Es cierto que
Don Juan es algo, es un quid. Pero no por eso Don Juan tie-
ne esencia fisica como la tenemos los que estamos aqui.

Lo irreal, pues, en el sentido de esencia y de existencia, no
tiene ni esencia, ni existencia, v, sin embargo, es «lgo»: no es
una pura nada. Y es que el caracter de realidad afecta al algo,
que como tal algo esta allende la diferencia entre esencia v
existencia. Y aqui es donde aparece —rigurosamente hablando
y perfectamente acotado— el tema de la irrealidad.

Como hay diversos modos de irrealidad (y la ficcion es
uno de ellos), esto significa que la irrealidad no reposa prima-
riamente sobre si misma, sino que es resultado de una irreali-

7 |Aristételes, Retérica, I, 11, 1370 a 28].

40

zacion. Y nos preguntabamos entonces qué es lo que se irrea-
liza y, en segundo lugar, en qué consiste ese modo de irreali-
zacion que llamamos ficcion.

Y decia —en primer lugar— que para esto es menester vol-
ver a la idea misma de lo real y que el caracter de lo real es
una formalidad propia de las cosas que nos son presentes, no
una cosa oculta tras lo que se nos aparece —lo que se nos
ofrece—. Y que, en segundo lugar, ese caracter consiste en
que la cosa se presenta como recabando para si misma de
suyo una serie de propiedades, un fuero interno —llamesele
como se quiera—, en virtud del cual decimos que la cosa es
real v que no simplemente se agota en estimular a un orga-
nismo psicofisico.

Esto supuesto, lo que se irrealiza en la ficcién es el conte-
nido de lo real. Pero se conserva su momento de realidad fisi-
ca, el de suyo. En esta realidad fisica es donde yo construyo
cosas, que no son como las cosas reales, pero que son cosas

‘en el sentido mas estricto del vocablo; si no, no serfan ficcio-

nes, serfan otro tipo de irrealidades. Pero se conserva integro
su momertto de realidad.

La ficcién no es realidad ficticia, sino que es realidad en fic-
cién. Alojo en el momento de realidad fisica de las cosas con-
tenidos que no pertenecen estrictamente a lo que son los con-
tenidos de la realidad que tenemos. Si ante esta mesa
—suponiendo que formalmente fuera real, dejemos la cuestion
de lado—, si ante esta mesa, que es fisicamente real, prescindo
justamente de todos sus caracteres de mesa, pero me quedo
con el momento de realidad fisica, entonces ahi es donde yo
puedo inscribir el contenido constructivo de lo que llamo mi
ficcién,

La ficciébn no se mueve en una ficcién de realidad, es
decir, no es realidad ficticia, sino que es una realidad en fic-
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cion'®. Si se quiere emplear el término usual del como si, hay
que decir que el como si afecta siempre v solo al contenido
de la ficcién. Y, en efecto, si enunciamos el como si desde el
punto de vista de Don Juan, diremos que Don Juan es lo que
es, como si fuera real. Si lo enunciamos desde el punto de vis-
ta de la realidad, dirlamos que la realidad es como si fuera
donjuénica. En ambos casos, el como si afecta al Don Juan,
pero el momento de realidad queda incélume, el momento de
realidad fisica es el mismo. Y es que, en efecto, en este mo-
mento de realidad, el caracter de realidad trasciende de todo
contenido de una cosa determinada. La realidad, en cuanto
tal, es inagotable. Y, por esto, si yo tomo el caracter de rea-
lidad en cuanto tal, me queda abierto el ambito de inagotabi-
lidad donde el hombre construye constantemente cosas, que
no le estan dadas en la realidad. Las ficciones son, por esto,
realmente ficticias. .
Hay un segundo tipo de irrealidad, que es distinto. El caso
de JUpiter auriga, es decir, que se puede aparecer sobre la Tie-
fra como un auriga. El docetismo, por ejemplo en la primera
teologia de la época apostolica, la metafisica del Vedanta, las
presuntas apariciones postapostélicas, todo ello nos lieva a
un dominio de lo irreal que es muy distinto —o0, por lo menos,
notoriamente distinto— del que acabamos de describir. Y es
que la cosa real —dejemos ahora las ficciones de lado y olvi-
démonos por completo de ellas— puede manifestarse no en
las notas que realmente posee de suyo, sino en otras que pro-
vecta fuera de si, como si fueran suyas, pero no siéndolo. Estas
notas quedan a distancia de la propia realidad, puesto que no
la afectan y no la determinan. Por consiguiente, en cierto

18 [Zubiri anota a mano al margen lo siguiente: «Anterior a la esencia y a la

existencia en la ficciony].
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modo, entre las notas aparentes y la realidad hay una especie
de oquedad —por lo menos en el orden metafisico, si no fisi-
co— y estas notas, proyectadas hacia afuera, en s no son rea-
les, pero tampoco son notas de algo que esté oculto de la
realidad, sino que en cierto modo se apoyan justamente en la rea-
lidad pero sin afectarla determinadamente. Esta ambivalencia
de las notas proyectadas por lo real, que por un lado no son la
realidad y por otro lado envuelven una referencia a la realidad
fisica que las proyecta, es justamente lo que llamaba el es-
pectro.

Aqui el caracter de realidad se nos manifiesta como pro-
veccion de algo distinto y distante del contenido real: es lo que
llamaba la oquedad del puro caracter de realidad. El caracter de
realidad no solamente es inagotable, sino que es ademas, en
cierto modo, hueco.

) LAIDEA

Tenemos que enfrentarnos ahora con otro tipo de irreali-
dad —el tercero— para acercarnos al cual vamos a ir paulati-
namente recordando lo que la realidad era para los antiguos.
Los antiguos no hablaban de realidad, hablaban més bien de
ser (poco importa para el caso; no es lo mismo, pero no en-
tremos a discutir ese problema). Y nos legaron una idea del ser
que, efectivamente, ha durado pertinazmente en la historia
de la Filosofia, con todas las modificaciones que la Historia in-
troduce siempre en lo que pertinazmente dura en ella.

Y, en efecto, nos decia Parménides —de alli vinieron al-
gunas de las gallinas de la Metafisica, no todas, pero, en fin, al-
gunas— que eso que llamamos el ser, la realidad es, en primer
lugar, algo que reposa sobre si mismo: xetpevov, decia Par—
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meénides’. Es un xeiyevov, es un estante: una cosa que esta
ahi. Este xetpevov nos decia que no tiene ningtin momento de
no-ser, y que, por consiguiente, no puede cambiar; porque si
cambiara tendria un momento de no-ser, a saber, lo que no es
todavia aquello que cambiando va a llegar a ser. Y ademas nos
decia que es uno, porque evidentemente, si esto acontece en el
ser de toda cosa, esto quiere decir que el ser de todas las cosas
es uno mismo, es tadtdy, es idéntico.

De ahi esta idea de la realidad, frente a la cual todo lo que
mo participa de esos caracteres —lo muiltiple, lo diverso, lo que
tal vez no esta ahi, lo movible, lo que deja de ser—, en defini-
tiva, lo que en una u otra forma esta perforado por el no-ser,
por ser no ser, no tiene ser ninguno.

A)  Pues bien, ahf va a afincar el pensamiento de Pla- .

tén?. Platén pretende descubrirnos que hay cosas con las
que la inteligencia se encuentra como algo que esta ahi —con
un xetpevov—, pero que son realmente la plenitud misma del
ser. Dice: 8vtag 8v, lo que no es méas que ser?!. Por ejemplo,
si se habla de la justicia, del bien en si, de Ia fortaleza en si, de la
valentia en sf, ahi no hay mas que momentos de ser: quienes
son mas o menos —tenen no-ser— son justamente los valientes
o los justos, o los buenos, pero el bien en si, la justicia en si, la
valentia en si, etc., el hombre en si, no admiten momento nin-
guno de no ser. Es la plenitud entitativa del ser en cada caso: del
ser hombre, del ser justo, del ser bueno, del ser bello, etc.

Ahora bien, de este ser, de estas cosas que estan delante,
que son xetpeva —en el sentido de Parménides—, que estan
aht, hay una (es el caso que més le importa a Platén, v, en de-
"9 Diels-Kranz [= DK] 28 B 8, 26-31.

2 [Cfr. Fed6n, Parménides, E! Sofista).
2 |Cfr. Filebo 59d, Reptiblica 490b, Fedro 247e, 249¢].
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finitiva, el Ginico en que ha pensado de una manera clara) que

es, justamente,. lo que un griego llamaba el ef3og; es una vision
«tipica» de la realidad. El €f80o¢ ha cobrado en Filosofia un
sentido muy solemne; pero en la vida griega tenia sentidos mu-
cho menos solemnes, por ejemplo, el tipo del ateniense era un
£ldoc, una cosa tipica. Ahora bien, este efdo¢ es término de
una visién mental distinta de la sensible; es una visién mental,
directa, de este efdoc en tanto que £{8o¢. Y entonces nos dird
Platén que este e{80¢ es téermino de un acto de vision, es jus-
tamente Idea.

De ahi que, para Platén, la realidad suprema y méxima es
justamente la Idea. Entendiendo por Idea no la idea que yo ten-
go, sino que Idea significa vision, la visién justamente eidética,
del e£80¢ de las cosas. Es un vodpevov, que dirfa Platon, en el
sentido etimolégico de la palabra, algo pensado e inteligido por
el votc, pero inteligido en la cosa, que la inteligencia lo en-
cuentra ahi, efectivamente. Yo encuentro el tipo del ateniense,
encuentro el tipo del general justo o valiente, el tipo de go-
bernante justp, etc.

Ahora bien, al pensar en el gobernante justo, yo no pienso
en aquel que es gobernante justo —esto serfa cuestion distin-
ta— sino en el gobernante justo en tanto que justo; en la jus-
ticia en cuanto tal. La cual no se limita a este gobernante
concreto que tengo ante mi.

Pues bien, esto es lo que maés le importa a Platon; justa-
mente el eidoc. Y el efdoc es idea. Pues bien, esta idea es un
®elpevoy, y, por consiguiente, no cambia. ¢Coémo se va a de-
cir que cambia la justicia o que cambia la bondad, o que cam-
bia la valentia? No. Quienes cambian son los hombres, que de
justos pueden pasar a ser injustos, o a ser mas justos de lo que
eran antes. Pero ella, la justicia, es adtd %ad’ abté, perma-
nece en si misma lo que es permanentemente.
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En fin, irfamos viendo los caracteres del ser de Parménides,
ejempilificados perfectamente en eso que llamamos la idea.

Y como quienes cambian y tienen momentos de no ser
son justamente las cosas, Platén insiste en que la idea esta se-
parada, ywptotév de las cosas sensibles, de la realidad cam-
biante en si misma.

Es una idea de la duplicidad —por lo menos en principio—
metafisica de lo real, en virtud de la cual, fiel al concepto del
ser en Parménides, lo que esta ahi como término de idea es
distinto v separado de lo que esta ahi en forma de cosa.

Ciertamente, el propio Platén comprendié que esta idea de
la separacién es dificil de sostener, por lo menos en su pureza
literal. Entonces, excogité una forma un poco distinta de la se-
paraciéon, donde ésta no significa una separacién fisica —ast,
como si fueran dos planos de la realidad— sino que ywptotdy
significaba lo que en latin llamariamos absoluto en sentido eti-
molégico, ab-solutum; es decir, el momento absoluto de la rea-
lidad. Y que como momento absoluto permanece fiel e idénti-
co a st mismo a pesar de todas las vicisitudes que las cosas,
sobre este absoluto montadas, puedan padecer en el tiempo y
en el espacio. Las cosas, a lo sumo, dice Platon, participan de
los caracteres de esta idea separada de ellas, de este absoluto.

B) Ahora bien, esto le resulté a Aristoteles un poco dificil
de admitir??, Un poco. dificil de admitir por muchas razones. No
voy a hacer mas que rememorar brevemente un par de ellas.

En primer lugar, que Platén solventa con demasiada ra-
pidez el que el ef80g es algo que esta delante, y que por estar
delante es un ser y una idea. Porque Aristoteles —y probable-
mente todos los que con él estaban en la Academia platénica—

22 [Cfr. la critica de la teoria de las ideas en Metafisica I, 9; XlII, 4-5].
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se preguntara (una pregunta que, a nosotros, nos parece ab-
surda, pero que para un griego es decisiva) si hay idea, si hay
eldog de las cosas que para un griego eran imperfectas, por
ejemplo —lo dice literalmente— el cabello, las porque-
rias... ¢De qué cosas hay idea? Esto preocupaba a un griego.
La cuestién no es tan facil de solventar®,

En segundo lugar, segin Aristételes, la célebre participa-
cién platénica no explica el cambio de las cosas. Si un hombre
es un esclavo, participa de la idea de la esclavitud; pero si un
dia es liberto, no lo es porque participe de la idea de la libertad,
sino porque ha habido un sujeto que le ha dado un boletin de
liberacién. Las puras ideas no explicarian jamas el devenir.

Y, sobre todo, v formalmente, dirfa Aristoteles, porque la
verdad es que ahi separacién, yweLotdy, no significa en mane-
ra alguna ni una separacion fisica, ni tan siquiera una especie
de constancia de un momento absoluto en las cosas, sino que
esa separacion no existe mas que en y por la inteligencia en si
misma. Es simplemente la inteligencia la que al considerar las
cosas separa de la cosa que considera aquello que en ella con-
sidera. Y justamente a esta separacion es a la que Aristoteles
llam6, por vez primera en la Historia de la Filosofia, dpaipeots,
abstraccién?,

Las ideas estan separadas. Pero el sitio de las ideas no es la
realidad fisica, no es mas que la mente, el voic, la inteligencia,
la cual separa las ideas de las cosas por una mera abstraccién.

Abstraccion significa para un griego un expolio. Vamos
despojando a la realidad de sus notas cambiantes, de sus notas
imperfectas, de las notas que a lo mejor no tienen nada que
ver con el momento tipico que nos interesa descubrir en ella, etc.,

23 [Cfr. Platén, Parménides].

24 [Cfr. Aristoteles, Acerca del alma, 1, 1; 111, 4, 7 y 8 (432 a 5-9); Meta-
fisica, X1, 3 (1061 a 28-b 1)].
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y nos quedamos nada mas que con ese reducto; y ese reducto
abstracto es justamente lo que puede ser idea vy lo que es
eldog, pero que en -manera alguna se halla fisicamente sepa-
rado de la realidad.

Esta concepcién fue definitiva en la historia de la Metafisi-
ca, pero hay, sin embargo, unas cuantas interrogantes que di-
rigirle. :

1.2 En primer lugar, ;es verdad que toda idea surge por
abstraccion? Esto puede ser verdad tratdndose de las ideas
elementales. Si, esto es muy posible que sea asi. En efecto, si

'yo quiero tener una idea del hombre, evidentemente, veo mu-
chos hombres y hago una abstraccion. Pero ¢es que las ideas
més fecundas, por ejemplo, en la ciencia, proceden de abs-
tracciones? ;No es que el hombre més bien construye las ideas
v lo hace por construccion?

:Se puede decir, por ejemplo, que un espacio no arqui-
mediano, o que un espacio de infinitas dimensiones, sea pro-
ducto de una abstraccion? ;No es mas bien producto de una
construccion?

No es claro eso de la abstraccién. Tanto més cuanto que si
las abstracciones lo fueran nada mas que por dejar de lado cier-
tos momentos de la realidad, ;qué criterio habria para distin-
guir las ficciones de las ideas en el rigor de los términos?.

Lo abstracto, ciertamente, es un momento de la cosa,
pero no toda idea es in momento de la cosa. Y entonces

. queda flotando siempre la misma pregunta: ;y qué son las

ideas? No las abstractas, sino incluso las constructas.
" 2° En segundo lugar, la abstraccién no es suficiente, ni
tan siquiera en la linea de las ideas abstractas, es decir, de
aquellas ideas que por abstraccion se encuentran —podemos
pensarlo asi (aunque habria que discutir sobre ello}— realizadas
en cada uno de los individuos.
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a) No basta la abstraccion y su expolio. Y eso por una
consideracién que afecta intrinsecamente a la abstraccion en
cuanto tal. Porque la abstraccion, para poder abstraer, necesi-
ta ejecutar un acto previo: que es, en cierto modo, crear el am-
bito dentro del cual la cosa va a quedar en franquia para ser
término de una abstraccién. Ahora, esto no es un acto de
abstraccién en si mismo.

b)  En segundo lugar, la abstraccién envuelve en ese pun-
to un momento de visién. Esta bien que se diga, como hace
Aristételes frente a Platén, que, por ser idea, no tiene realidad
fisica separada. Sin embargo, no serfa posible eliminar —y
ciertamente Aristoteles no creo que eliminara— el momento
de vision, dentro del término abstracto de la idea.

3. Pero ademas de que la abstraccién no es suficiente,
ni tan siquiera en el caso de las ideas abstractas, hay una ter-
cera razén: que es que la teorfa de la abstraccion elude, a mi
modo de ver, el problema esencial y crucial de lo que son las
ideas.

Porque, .bien sea que las ideas surjan por abstraccién,
bien sea que se logren por construccién, lo que si es cierto es
que la idea en cuanto tal, primero, no es una realidad que re-
pose sobre si misma. No es una realidad que reposa sobre s
misma, y ahi esté toda la concepcién de Aristételes (no lo ha
dicho, pero eso es lo que acontece en su abstraccion), sino
que necesita por lo menos un acto de la mente. Ahora bien,
este acto de la mente opera sobre lo real y por tanto su tér-
mino objetivo, que es la idea, si no reposa sobre si mismo,
quiere decirse que, en una u otra forma, reposa sobre lo
real.

Y, en segundo lugar, no siempre es verdad sin mas —el
caso de las ideas constructas lo demuestra— que el término ob-
jetivo de una idea sea un momento de una cosa real.
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En definitiva, Aristoteles no nos dice lo que es lo ideado en
tanto que ideado; simplemente establece una fecunda y deci-
siva polémica contra Platén, e introduce un concepto tan
esencial como es la abstraccién. Pero, a mi modo de ver, no
ha resuelto —de una manera por lo menos expresa y adecua-
da— lo que es lo ideado en tanto que ideado.

C) La Filosofia del siglo X, muy poco propensa a dar la ra-
zén a Aristoteles —pero muchas veces se la daba, aun sin darse
*cuenta de ello—, se fij6 en las Ideas. Pero ;cuéles son estas ideas?
No piensa en los €id, en el €tdog de un griego. No, se
piensa en otras cosas; por ejemplo, en las ideas mateméticas,
un espacio de infinitas dimensiones. Incluso entes que se con-
ciben en la matematica y que no se sabe si tienen realidad, por
ejemplo, el tltimo teorema de Fermat. Tres siglos o cuatro de
trabajo, toneladas de premios ofrecidos en el mundo entero,
no han servido para demostrar la verdad del Gltimo teorema de
Fermat. ;Existen los nimeros de Fermat?? Este es un dominio
al cual se dirige preferentemente la Filosofia del siglo xix.

Otro dominio, por ejemplo, son los valores. Los valores
—el valor belleza, el valor justicia, etc.— no diria la Filosoffa del
siglo xix, como Platén, que son xetlpeva, que estén ahi, pero si
diria que son cosas, no que estén ahi, sino que valen, y cuyo
valor es justamente ideal.

Pues bien, lo ideado, entonces, se nos dice —dejémonos
de abstracciones— que es pura y simplemente un «objeto ideal.
Junto a los objetos llamados reales, hay otros objetos que son
objetos ideales, que estan fuera del tiempo y del espacio, exen-
tos por consiguiente de las vicisitudes que en el tiempo y en el
espacio afectan a los objetos reales.

25 [Afiade a continuacion: «Chi lo sa™).
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Este objeto ideal —ciertamente— es visto no por los sen-
tidos, pero esta como un xetpevoy delante de la mente, no por
ser abstracto, sino simplemente por ser ideal.

Hay muchos triangulos, pero no hay mas que el triangulo;
puede haber muchas cosas mas o menos triangulares, pero no
hay més que un triangulo, etc.

Las ideas dejan de ser realidades separadas, como pre-
tendia Platén, o momentos de lo real, como pretendia Aristo-
teles, y se tornan en algo mucho méas modesto —vy se nos dice,
mas aprehensible— que son los objetos ideales.

Esta es una de las concepciones que nunca se ha enunciado
ni defendido tematicamente: ha corrido de una manera mos-
trencamente aceptada a lo largo de la Historia de la Filosofia en
el siglo XiX. Merecia la pena pensar sobre ello. ¢Es posible esto
de los objetos ideales? Empezando por que los objetos reales,
¢son objetos? Mucho antes de que sean objetos son realidades.
Yo puedo habérmelas —y me las he generalmente— con las co-
sas reales, no haciéndome de ellas objeto. Si encuentro en la ca-
lle a un amigo v le saludo, esto no es un objeto. Sera un objeto si
Yo me pongo a pensar quién sera fulano de tal. Pero esto es cosa
distinta. Una cosa es la realidad en tanto que res realis; otra, en
tanto que realitas objecta: esta dliima es algo que se ofrece a mi
mente, a distancia suya, sobre lo cual ésta reposa e incide, como
objeto justamente de su reflexién y de su pensamiento.

Pero supongamos que no hubiese esa diferencia entre rea-
lidad y objeto. ;Se puede decir que los objetos ideales tienen al-
guna entidad aprehensible?

Pues bien, los objetos ideales no la tienen ni por lo que tie-
nen de ideal, ni por lo que tienen de objeto.

1.°  En primer lugar, por lo que tienen de ideal.

Porque, si se pregunta qué se entiende por un objeto ideal
en tanto que ideal, se dice: «esta fuera del tiempo, esta fuera
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del espacio». Pero esto son determinaciones negativas. Es jus-
tamente lo-que-no-es-real. Ahora, en no ser real, también
coinciden las ficciones, y, sin embargo, ¢son objetos ideales?

;En qué consiste positivamente un objeto llamado ideal
en tanto que ideal?

Y es que, efectivamente, a poco que uno piense en el
problema, vera que una idea, por ejemplo, la idea de un es-
pacio no arquimediano, de un espacio de infinitas dimensiones
(hemos puesto el caso de un espacio de infinitas dimensiones

« lo més alejado de la realidad que manejamos todos los dias),
esta idea, por parte de mi acto mental que la concibe, es idea
de algo. Pero.no se trata aqui de esto. A lo que yo quiero re-
ferirme aqui es precisamente a ella, a lo ideado en tanto que
ideado, por ejemplo, a un espacio de infinitas dimensiones
continuas, el caso del espacio de Hilbert. Ese espacio es espa-
cio de algo.

A la idea le es esencial este momento estructural, consti-
tucional, que he llamado genitividad; genitividad, no en el sen-
tido de generacién, sino en el sentido gramatical del vocablo,
de ser un genitivo. La idea es siempre idea de algo.

¢De quién son los objetos ideales ideados?

Se dir& que tienen por lo menos un sentido univoco y que
no necesitan ser de nada. Esto tuvo la gran boga en el siglo XIX.
Pero, ¢se puede decir que el sentido reposa jaméas sobre si
mismo?

Los sentidos de muchos actos intelectuales de una misma
persona y los de todas juntas convergen en su sentido cuando
hay un mismo objeto sobre el que piensan. Si no, ;sobre qué se
puede montar esa permanencia e identidad del sentido en
cuanto tal, que serfa esencial, sin embargo, para el objeto ideal?

Hay siempre una genitividad. Platén y Aristételes lo vieron
claramente. Para Platén, las ideas estan separadas: son reali-
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dades; para Aristételes, son momentos de la cosa.real. Ahora
bien, a mi modo de ver, esa genitividad no quedé suficiente-
mente concebida. Me parece esencial en el problema que la
idea sea idea de, pero ese de ;tiene como término constructo
la cosa o es otra cosa distinta? Para mi, es el simple caracter
de realidad; de él es la Idea. Ahi es donde nos separariamos te-
maticamente de Platén y de Aristételes.

2.° Y esto nos lleva a la segunda consideraciéon: a lo
que a los objetos ideales les falta por ser objetos, no solamen-
te por ser ideales.

Y es que, efectivamente, la objetualidad no es nunca un ca-
racter primario; porque para que algo sea ob-jectum tiene
que empezar por ser algo en si mismo, no ciertamente en sen-
tido kantiano —la cosa en si—; pero sf en un sentido mental:
como algo «de suyo» absolutamente tomado en si mismo. Sin
ello no podria ser objeto. Y este momento no puede ser otro,
sino justamente la realidad.

Y aqui lo que le falta al objeto ideal para ser objeto con-
verge conslo que le faltaba al objeto ideal para ser ideal, a sa-
ber: la versidn hacia algo, en lo cual y sobre lo cual se halla
montado el objeto ideal en tanto que objeto ideal. La prime-
ra razén nos conducia a hacer ver que no puede ser idea sino
de algo real y la segunda nos hacia ver que este algo real no
puede ser una cosa. Pues bien, si sumamos intrinsecamente
en un solo concepto esos dos momentos, nos encontramos
en definitiva con lo que es menester decir, a saber, que la
idea, en cuando idea, es siempre —en todos los casos— un
objeto irreal. No es ideal, sino irreal. Las ideas son irreali-
dades.

En espariol y otras lenguas modernas no nos es tan ajeno
este concepto. Mientras para Platon la idea es lo supremo
que se puede decir de las cosas, nosotros, para decir que tene-
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mos el minimum concebible de las cosas, decimos que no te-
nemos ni idea de ella. Esto no esté del todo mal visto.

Comodquiera que sea, las ideas son algo irreal. Contra lo
que la Filosofia, lo mismo de Platon que de Aristételes, ha pre-
tendido, a saber: que lo ideal es lo sélido por excelencia, aque-
llo que es un xelpevoy plenario en si mismo, hay que afirmar
que justamente al revés, que lo ideal, en tanto que ideal, es
siempre y solo irreal, incluso cuando la idea es un momento es-
tructural de la realidad. Es facil decir que en todos los hombres
se realiza justamente el el8o¢ hombre. Supongamos que uno
diera una definicién: «animal racional. Esto es evidente que se
cumple en tanto hombre. Pero el hombre, ademéas de ser ani-
mal racional, tiene muchas notas y caracteres que estan en-
treverados con la idea del animal v del racional, empezando
por que el animal tiene muchos caracteres y notas. Y, natural-
mente, todos esos caracteres liman un poco la arista precisa
del animal racional, para darle justamente una configuracién de
la que el animal y el racional no son méas que un momento,
que no es el tinico ni esté aristadamente precisado y determi-
nado. Y la prueba estd —como veremos enseguida— en que
no basta mirar a los hombres entre si para saber que son ani-
males racionales.

Aun en el caso de que tomemos el €idog como tal, el
eldo¢ animal racional, en tanto que tal, es perfectamente irreal.
Podra ser real su realizacién; jesto es otra historia! Pero, en
tanto que idea, el animal racional es tan irreal como un espacio
de infinitas dimensiones continuas, el espacio de Hilbert, etc.

Se dir4 que pongo un ejemplo matemético muy complica-
do: es que no quiero ponerlo més sencillo, para que no se
piense que eso no necesitaria explicacién. Es que las mas tri-
viales de las propiedades de nuestro vulgar espacio euclidiano
son tan irreales como las del espacio hilbertiano mas compli-
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cado. Piénsese en el postulado de las paralelas: scuando ha vis-
to nadie las paralelas en la Tierra? Una recta, ;cuando la ha
visto nadie? Y esto, cualquiera que sea la definicién que se dé
de la recta, por ejemplo, la distancia méas corta entre dos pun-
tos. Sobre una esfera, un arco de meridiano es una linea que
tiene todos sus puntos en la misma direccién. Y, sin embargo,
no son rectas en el sentido euclidiano de la palabra.

La geometria euclidiana es tan irreal como la méas abs-
tracta y aparentemente patologica de todas las demés geome-
trias (que ni son patolégicas, ni nada parecido, bien entendido).

E! ef80¢, aun en el caso de estar aparentemente realizado,
en tanto que e(dog, es justamente irreal. Precisamente por
ser irreal, constituye la tercera forma de irrealidad. Junto al es-
pectro y la ficcién, tenemos la idea, que es el tercer tipo de
irrealidad. '

Y precisamente porque es un tipo de irrealidad junto a
otros, quiere decirse que es un resultado de un proceso de irrea-
lizacién. Y de ese proceso nos volveremos a preguntar, como
en los cases anteriores, qué es lo que se irrealiza, y en qué con-
siste la idea, es decir, como se idea, empleando la palabra
idea en el sentido del verbo idear.

1.2 En primer lugar, qué es lo que se irrealiza.

Ciertamente (olvidémonos de los espectros y de las ficcio-
nes) se irrealiza lo que las cosas son en realidad. Por consi-
guiente, vuelve a aparecer la diferencia que hay entre el ca-
racter de realidad v el contenido concreto determinado de
cada una de las realidades. Se irrealiza eso. Yo veo unos hom-
bres, y, en alguna forma —diré por qué ahora— irrealizo esos
caracteres, y eso es justamente el objeto, aquello que se irrea-
liza: el contenido. Pero se mantiene imperturbable el que sean
realidad. Esto mismo le pasa a la ficcién. De las realidades que

tengo ante mi, puedo por abstraccién —volveremos sobre el
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terna inmediatamente— perfilar lo que es justamente su eldog
y su idea. Bien entendido, el £l3o¢ y la idea de lo que son en
realidad. Fl momento de ser en realidad es intrinseco y esencial
a la idea en cuanto tal.

Ahora bien, se irrealiza lo que son, pero no el que sean
en realidad. Y, justamente, como la realidad la hemos conce-
bido como un de suyo, aquello que de suyo compete a la
cosa, resulia que cuando por un acto de ideacion —que ten-
‘dremos que precisar cuél es—, irrealizo la realidad, irrealizo las
cosas reales, manteniendo, sin embargo, intacto el caracter de
realidad en cuanto tal, el término de mi actividad, justamente
mi idea, es de la cosa, cuyo momento «de», de la realidad, es
justamente definitorio de la realidad en sf misma. El caracter
genitivo de la idea no es otra cosa sino el caracter del de
suyo, en el que forzosa y constitutivamente se mueve la inteli-
gencia ideante en cuanto tal.

Esta anterioridad del momento de realidad sobre su con-
tenido es justamente lo que hace posible que haya una reali-
dad objetual y no simplemente una realidad a secas. Ese mo-
mento de realidad no es el término de esa ideal idea de la cosa
real —como pretendian, a mi modo de ver, Platon y Aristéte-
les— sino que es simplemente la realidad fisica pura vy sim-
plemente, como formalidad de lo real. La idea es idea «de» la
realidad. Y la realidad es ahora realidad en idea. Cosa com-
pletamente distinta de la realidad ideal de que nos hablaban los
objetos ideales.

2.2 Ahora bien, se pregunta uno, si esto es lo que se irrea-
liza v lo que se conserva, ;qué es idear? ;Cémo se idea?

A) Idear, en primer lugar, no es forzosamente anular un
contenido. Esto es lo propio de la ficcién. Yo puedo anular las
cosas que hay en la realidad y fingir una, por ejemplo, un
centauro. Fn el caso de la idea no acontece eso. La idea —jus-
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tamente ahi vio con claridad Aristételes el problema— no anu-
Ja ning(in contenido, sino que en realidad «prescinde» de ciertos
momentos de lo real. Y prescindir es justamente abstraer.

Pero aqui es donde vuelve el tema de la abstraccién, nece-
sitado de ulteriores precisiones. ;Qué es abstraer?

a) Aristoteles nos decla con mucha razdon que abstraer es
dpaipeots, es decir, expolio, es expoliar a la cosa, como a una
alcachofa; se le van quitando hojas v al final le quedan unos
cuantos caracteres que serian el meollo de aquello que se quie-
re averiguar, que es la idea. Y que esto acontezca en la abs-
traccion es evidente, pues es lo que quiere decir la propia pa-
labra abstraer. Siempre que se tenga bien en cuenta —vy la
Filosofia cléasica lo ha tenido archi en cuenta y lo ha repetido
hasta en forma de aforismo— que abstraer no es negar. Pres-
cindo de unas notas, pero no niego que la cosa tenga otras no-
tas, aquellas de las que he prescindido. '

b) Pero con sélo esto no tendriamos nunca una abstrac-
cién. Porque la abstraccién no puede olvidar ni el momento de
realidad ni el caracter de unidad que tiene lo real. Si no tuviese
yo la mente dirigida v apuntada hacia algo «uno», hacia una
unidad, no podria nunca ejercitar una abstraccién. Tendria
entonces sélo un cuadro de caracteres que tiene, por ejemplo,
el hombre. Si, pero un cuadro de caracteres del hombre no es
«wna» idea de lo que es el hombre; necesito el «wno». Ahora
bien, la unidad no es una unidad meramente abstracta. La
unidad es en cada una de las cosas reales algo que se realiza a
su modo. Cada una es real a su modo y una a su modo. Cada
uno de los hombres es uno a su modo. Y este modo de ser
uno es lo que tematicamente he llamado yo constitucién. Y,
evidentemente, sin tener la mente dirigida hacia ese uno cons-
titucional no podriamos jamés elaborar por abstraccién, por
mera &palpeots, el tipo del €t8oc que queremos obtener. \
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¢) No solamente esto, sino que —ademéas— hay otro
momento. Yo puedo tener la mente dirigida hacia el polo de lo
«no» y ver los muchos hombres. Pero queda una cosa por fi-
jar: en qué linea voy a establecer la abstraccion. Esto es esen-
cial al problema.

Si aqui, ademas de hombres, tuviéramos cuadriipedos, yo
podria dirigir mi linea abstractiva sobre el hecho de la bipe-
destacién o de la cuadripedestacion. Con esto no legaria a la
idea del animal racional. Evidentemente.

Y, muchas veces, en la Historia de la Ciencia, la genialidad
méxima ha estado no en ejercitar una abstraccién, que a lo
mejor es muy dificil, sino en haber visto genialmente la linea en
la que habfa que abstraer. Einstein,(por ejemplo, no cred la
idea de la curvatura del espacio, ni creé para nada la idea del
espacio no euclidiano, ni el calculo tensorial. Pero tuvo la in-
tuicién genial de que en la linea de la curvatura estaba la solu-
cion del problema de la gravitacion, enunciado en ecuaciones
tensoriales. Esta es la cuestion. Ante la multitud de cosas reales,
hace falta dirigir la vista hacia lo uno, pero en una determina-
da linea. Y, justo, el descubrirla no es producto de una abs-
traccion. Es la inteligencia misma la que va funcionando. El re-
sultado es que entonces tenemos una idea.

B) Ahora bien, ¢en qué consiste una idea desde ese pun-
to de vista? ,

Contra todas las apariencias propias del caso, una idea
constructa no es forzoso que se parezca a la realidad. Por eso

donde se plantea el problema mas radical es justamente en las
h ideas elementales, en aquellas que aparentemente estén reali-
zadas en las cosas, v de las que, sin embargo, digo que son
irreales. Y aqui viene la razén positiva de por qué las llamo
irreales, por su exactitud. La palabra idea puede tener un sen-
tido vago: «no tengo ni idea», una cosa confusa... Pero el que
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no tiene mas que confusiones no tiene ideas. La idea es una
cosa rigurosa y precisa, exacta, por lo menos en intencién.

Ahf interviene ese momento de un perfil de exactitud, que
es justamente lo que la mente descubre o lo que la mente in-
troduce. Es muy exacto decir que el hombre es animal racional,
con tal que esa exactitud no signifique que digo exactamente
todo vy sélo lo que es un hombre que tengo delante de mi. Esto
no. Son cosas completamente distintas. La exactitud es un
atributo puro y exclusivo de la idea en cuanto idea v, a fuer de
tal, es algo puramente irreal. Harfa falta que la idea tuviese en
cuenta todos v sélo los caracteres de lo real para poder ser
exactamente real.

Bergson decia con mucha verdad que la dificultad de la Fi-
losofia esta en hacer conceptos a la medida de la intuicidn para
cada caso?®. Si, esto es verdad, ésa es la dificultad de la Filo-
soffa, pero es también su muerte. Porque no habria posibilidad
de hacerlo. Veremos por qué.

Comoquiera que sea, la exactitud que al hombre le es ac-
cesible en su intelecto es justamente una exactitud que irrealiza
lo real en’una forma o en otra, por el mero hecho de ser exac-
titud. El 4mbito de la inexactitud no es el caréacter de la realidad
en tanto que inagotable, ni es la oquedad de lo real, donde se
pueden provectar propiedades distintas de las que la realidad
posee de suyo, sino que es el &mbito de la definibilidad. Don-
de definicién no significa dar una definicién, sino —tomo la pa-
labra etimologicamente—: definire, es decir, tener un perfil
exacto y preciso de las cosas y de la realidad. La realidad, en
cuanto tal, esta abierta, es la indefinicién por si misma. Esta
abierta a toda posible definicién dentro de ella.

% [H. Bergson, La pensée et le mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troi-
siéme ed.].
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Desrealizamos por abstraccién el contenido de lo real y ele-
vamos lo abstracto a lo exacto. Justamente ésta es la idea, el
tercer modo de irrealidad.

 Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero méas que
modos de irrealidad son modos como lo irreal se integra en la
vida llamada real; de esto hablaremos méas adelante. Pero,
precisa y formalmente, no hay mas que tres tipos de irrealidad:
el espectro, la ficcidn, la idea.

Y esto supuesto, estamos pertrechados para decir de una

Jmanera un poco rapida qué es lo irreal en sf mismo.

Habia anunciado que queria partir del analisis de los tipos
de irrealidad, para sobre ellos montar una idea de lo que es lo
irreal. Se dird que lo hago «por abstraccién». Si, claro, ahi
esté la cosa. Es que uno ha puesto una linea para llegar a esa
abstraccién. Y yo no estoy exento de esa condicion.

¢Qué es lo irreal —entonces— en si mismo?

Los resultados qué hemos adquirido en el andlisis de los
tres tipos de irrealidad son bastante sencillos.

Ante todo, hemos visto que lo irreal admite distintos mo-
dos. Las repeticiones van a ser ahora inevitables, porque lo que
quiero hacer justamente es tomar los anélisis anteriores para
aunarlos en la estructura general, que subyace a todos ellos.
Hay distintos modos de irrealidad. Lo cual quiere decir que la
irrealidad no reposa nunca sobre si misma sino sobre algo
que llamamos la irrealizacién.

Y de esta irrealizacién hemos visto tres tipos:

1.° El espectro. La realidad no se manifiesta en las
propiedades que le competen de suyo, sino que se pro-
yecta en otras, que no le afectan, y por consiguiente po-
demos decir que la envuelven, pero sin ser ella misma. La
realidad estd dentro del hueco de lo aparente. Es justa-
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mente la irrealizacién y en ella acontece la oquedad de lo
real. ‘
2.°  En la ficcién la realidad queda destituida de todas sus
notas y se obtiene asi, en la realidad en cuanto tal, el caracter
de realidad como algo inagotable, que permite naturalmente
alojar no sélo las cosas concretas que, efectivamente, son reales,
sino aquellas que construye el hombre libremente.

3. Enlaidea la realidad queda abstractivamente delimi-
tada segiin unas notas, que se elevan a vision exacta y definida.

. Pues bien, es facil de ver que en estos tres tipos subyace
una misma estructura fundamental. Y, ante todo, se trata siem-
pre y s6lo de una irrealizacion. Ninguna irrealidad reposa sobre
si misma, sino que es resultado de un proceso de irrealizacion.
En cambio, la realidad si que reposa sobre si misma. Esta es la
diferencia fundamental. Toda irrealizacién se apoya, pues, en
una realidad.

Esta realidad no es una cosa, sino que es una pura forma-
lidad, es un caracter. A diferencia de lo que acontece en el ani-
mal, que ;Jercibe las cosas con el caracter de estimulo, el hom-
bre percibe muchas de ellas o la mayoria, en general, como
realidades estimulantes —en el caso de que perciba estimulos—
v, a fortiori, como realidades que no son estimulantes, sino que
andan por su cuenta en el mundo. Y ese caracter de realidad,
que no es una cosa real oculta tras las apariencias —dejemos
los espectros de lado—, esa formalidad o caracter de lo real es
lo que llamaba lo de suyo. Pues bien, esto es lo que permite
entender el proceso de irrealizacién en general.

Y, en efecto, ;qué es lo que se irrealiza?

1. No se irrealiza el caracter de realidad, sino el conte-
nido de lo real. Irrealizar no es dejar de ser o de no ser, sino
dejar en franquia a la realidad en puntoc a su contenido: ése es
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formalmente el proceso de la irrealizacién. Dejar en franquia a
la realidad fisica v en cuanto tal, alo que pueda contener.

Y, en esta irrealizacion, efectivamente, hay diversos mo-
mentos.

a) En primer lugar, hay un contenido creado por mi. Se
pensara que ese contenido es intencional. No. No lo es. Antes
dije que no lo es, por una consideracién en cierto modo dia-
léctica y contundente: que es que una cosa es la intencién
con que la mente se dirige a un objeto y otra cosa que el objeto
tenga una realidad intencional. Pero ahora la razén que quiero
apuntar es mucho méas honda.

Témese el gaso de una ficcién, el caso de Don Juan. Se
puede hacer una descripcién de lo que es Don Juan —los
que han leido mucha literatura deben saberlo muy bien; yo no
lo sé—. Se pueden dar sus caracteres. Pero un buen dfa viene
alguien, el doctor Mararién, y dice: este hombre es un afemi-
nado. Esto podré ser o no ser verdad, en todo caso es una
cosa discutible si esa propiedad le pertenece o no al Don
Juan. '

Y entonces uno cae en la cuenta de que esa propiedad del
ser afeminado —o de no serlo, para el caso es igual, o de ser
un hombre muy viril— pertenece a una ficcién; y le pertenece
en virtud de unos caracteres con que el hombre ha creado esa
figura. Pero lo que eso significa entonces es que esa propiedad
—el ser viril o ser afeminado— no se deduce de las otras
como un silogismo. No se «deduce» de las propiedades con que
el creador de la ficcion ha dotado al Don Juan, sino que efec-
tivamente, realizando ficticiamente en la realidad fisica esas
propiedades con que el creador humano —Tirso, por ejem-
plo— ha dotado a Don Juan, se encuentra con que tiene esa
propiedad, no porque esté «implicadar, sino justamente al re-
vés, porque esté «complicada»; es decir, el proceso de creacion
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no es meramente intencional. Es una realizacién, a su modo,
una realidad ficticia, y que precisamente por serlo puede tener
y tiene efectivamente muchas mas propiedades que aquellas
que yo he definido al crear la figura.

Se puede pensar que esto pasa sélo en las ficciones, pero
¢y en las matematicas? Pasa exactamente igual. .

Ha hecho falta el genio de Godel, con quien discutia lar-
gamente hace muchos afios. Gédel enuncié el célebre teorema
de que si se establece un sistema finito de axiomas para definir
una disciplina matematica v se deducen con este sistema de
axiomas v las reglas de la Légica formal todas las consecuen-
cias que de ellos derivan, la masa de teoremas que se quieran,
inexorablemente se llega a problemas planteados por esos
axiomas y que con s6lo esos axiomas no se pueden resolver.

Ahora bien, esto significa que con mis definiciones logicas
de los axiomas, al realizarlas en la mente, esa realidad, por
complicacién, posee propiedades que los axiomas mismos no
pueden dilucidar. Es decir, que no responden al acto intencio-
nal de la mente. La complicacién es justamente algo que no es
meramente intencional. Lo serfa si fuera implicacion.

b) En segundo lugar, este contenido tiene ciertamente un
sentido. Tiene un sentido v esa identidad de sentido es lo que
hace posible (en este caso como en el caso.mismo de las rea-
lidades) que todos los actos mentales que recaen sobre la mis-
ma realidad, v todas las personas que estan hablando de la mis-
ma realidad, tengan en sus actos el mismo sentido. La unidad
de sentido reposa en la unidad del objeto al que se refieren.
Que si asi no fuera, ¢dénde reposaria la unidad de sentido?

¢) Tiene un sentido. Y es que, efectivamente, ese sentido
apunta al momento de realidad en cuanto tal. Y este apuntar
es intencional, si y no. Es intencional en cuanto intendente,
pero no lo es en cuanto intendido, porque no se refiere al acto

63



que intiende, sino justamente a lo intendido en cuanto tal. Es
decir, la inteligencia se encuentra arrastrada en su creaciéon por
el momento de realidad v, por consiguiente, la intencién, des-
de el punto de vista de lo intendido, no es un acto puramente
mental, sino que es un acto fisico. Es la fisica de la intencio-
nalidad, en que se halla sumergida la inteligencia por su cons-
titutiva version a la realidad.

En la irrealizacién se irrealiza lo que es real, pero mante-
niendo el caracter de realidad como un arrastre. La irrealidad
es por eso realmente irreal.

2.2 ;Cuél es el fundamento de esta irrealizacion?

Lo hemos repetido morosamente a lo largo de estos ana-
Jisis: es la distin¢ién entre la formalidad de la realidad v su con-
tenido. Pero aqui hay que hacer una observacion esencial.
Esa distincién es relativamente facil enunciarla. Ahora, si uno
se pone a pensar en ella, entonces la cosa puede volverse
maés problemaética. Evidentemente, no es lo mismo el momen-
to de realidad de esta carpeta que el color, el peso, las propie-
dades que tiene esta carpeta. Esto es claro. '

Pero ¢significa eso que entre el caracter de realidad v las
demés notas hay una diferencia como la que hay entre dos no-
tas entre si? ;Es una nota més? Esto serfa completamente Talso.

Por eso lo lamo formalidad. Envuelve a todas las notas. Si
se quiere expresar en términos, que no por ser latinos signifi-
can que yo esté haciendo Filosofia Escolastica, dirfa que in re
la realidad se identifica con todo lo que es real. No anda por un
lado el caracter de realidad v por otro las notas, el color, el
peso, el volumen, etc., la consistencia fisica que puedan tener.
In re no hay distincién real ninguna.

Sin embargo, ese caracter de alguna manera trasciende a
todo su contenido. Porque real, en cuanto real, lo es esta car-
peta, pero también lo es esta silla, y lo somos cada uno de no-
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sotros, cosa que no le acontece a los colores o al peso; cada
uno tene el suyo.

Lo cual significa que, aunque in re y realmente no haya
distincién, sin embargo, hay alguna diferencia. Y, efectiva-
mente, el hombre esta entre cosas, pero estando entre ellas en
lo que esté es en la realidad.

Y por esto hay que decir que, si bien esta distincién no es
real, sin embargo tiene un furxdaménto in re, es decir, en la va-
riedad misma de las cosas reales.

Precisamente porque las cosas reales son varias, hay un fun-
damento para que el hombre distinga y se dirija independien-
temente al caréacter de realidad vy al contenido de esas diversas
cosas. Veremos maés precisamente cual es este fundamento,
Los que saben mucha Filosofia Escoléstica, v me la quieren
atribuir a toda costa, pensaran que entonces lo que estoy di-
ciendo es que son entes de razén pero con fundamento in re.
Si, con fundamento in re, pero lo que niego es que sean de
razon, que ésta es la cosa. No es la razén, sino que es la rea-
lidad humana entera. El hombre no finge, no se encuentra
con espiactros, v mucho menos elabora ideas o abstrae ideas,
simplemente por pura razén. Lo elabora, de una manera
mas radical, ciertamente, con la inteligencia; pero la inteli-
gencia es algo que tiene un volumen decisivo y fundamental
en el hombre.

Y, efectivamente, por el mero hecho de estar aprehen-
diendo las cosas en tanto que realidad —lo he dicho repetidas
veces— el hombre se encuentra, en primer lugar, atenido a la
realidad. No se encuentra solamente en cosas —verdes, rojas o
amarillas, blancas, pesadas, grandes o chicas— sino se en-
cuentra en la realidad. Podran pasar todas esas cosas, pero el
hombre se encuentra ya inexorablemente, de por vida, atenido
a la realidad.
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Atenido a la realidad, pero ademés, en segundo lugar,
henchido de realidad. Tan henchido, que nada, ni tan siquiera
lo irreal, se inscribe fuera de lo real.

Atenido a y henchido de realidad, pero ademas arrastrado
por lo real, y arrastrado fisicamente.

Ahora, ninguno de estos tres caracteres constituye for-
malmente la distincién misma entre el caracter de realidad vy
sus contenidos. Si me escuchara Heidegger, a él no le pare-
ceria bien lo que digo, pero, a Gltima hora, diria que es un
woco lo que ha dicho en Sein und Zeit, que en la trascen-
dencia del existir humano acontece la diferencia entre el ser y
los entes.

Pero yo digo justamente al revés: que eso acontece, preci-
samente porque el hombre estd primariamente aprehendiendo
la realidad en un acto intelectivo. El fundamento del hombre
consiste en estar atenido a la realidad, henchido de ella y
arrastrado por ella. Es un fundamento que esta anclado justa-
mernte en la realidad en cuanto tal; lo cual de alguna manera
—aunque in re sea idéntico a sus contenidos—, por su varie-
dad, da pie forzosamente a que la inteligencia pueda v tenga
que hacer lo que acabamos de describir.

El resultado es entonces que se crea una especie de gran
ambito de realidad —si atiendo a la pura realidad en cuanto
tal— que abarca todo lo real y que abarca también todo lo irreal.
De forma que esto irreal se inscribe, exactamente como lo real,
dentro del ambito de realidad.

La mera distincién entre el cardcter de realidad y su con-
tenido se torna justamente en el acto intelectivo en algo dis-
tinto, en la creacién del &mbito, el &mbito de la realidad, don-
de el hombre va a incardinar no solamente las cosas que
realmente percibe, sino justamente las cosas que el hombre
crea. Es el ambito real de la irrealizacion.
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3.° Esta creacion transcurre de modos diversos. Es el
carécter modal de la creacién de lo irreal. ‘

Ya hemos visto que, fundamentalmente, estos modos son
tres, la proyeccion espectral, la construccion ficticia, la abs-
traccion en exactitud.

El &mbito de la realidad tiene, para la creacién, tres as-
pectos. Es un ambito real. Y, en cuanto aloja un contenido
creado, es un &mbito que atin no esta repleto. Y esta no-re-
plecién es justamente lo caracteristico del momento de la irrea-
lidad, el momento negativo, bien que no reposante sobre si
mismo. Este «no», en tanto que contra-distinto de su contenido,
se encuentra fundado en el caréacter de realidad en tres di-
mensiones distintas.

En primer lugar, porque nos encontramos con que ese ca-
racter de realidad, si se prescinde de sus contenidos, es inago-
table. Junto a las realidades que hay —por lo menos, creemos
as{ imaginariamente, ficticiamente los hombres— podria haber
otras realidades vy, en todo caso, nos complacemos en crearlas.

En segundo lugar, el &mbito de la realidad es justamente lo
envolvente de la realidad. Es el ambito envolvente, respecto del
cual todos los posibles espectros no harian sino describir la en-
voltura de esa oquedad primaria de lo real.

En tercer lugar, es el &mbito de lo ideable, donde las reali-
dades pueden alojarse por modo de exactitud.

Por lo primero, la realidad en cuanto tal es justamente
huera. Por lo segundo, es pobre. Por lo tercero, es indefinida.
Y en esos tres aspectos se constituye ante el hombre el &mbi-
to trascendental de la realidad en cuanto tal.

La trascendentalidad del caracter de realidad, respecto de
su contenido, tiene para el hombre esta concreta figura tri-
partita o tridimensional, de ser huera, de ser pobre, v de ser in-
definida.
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La realidad en cuanto tal, con ser lo méas decisivo, es siem-
pre lo mas problemético y lo més vacio.

Por esto, el hombre vive constitutivamente en la realidad. Y
en esa realidad que trasciende de todas las cosas, por su oque-
dad, su pobreza y su indefinibilidad, el hombre, al aprehenderla
por st misma, ha creado el 4mbito de una creacién; es el &m-
bito de lo irreal.

Y uno se pregunta: jese &mbito de la creacién, asi creado,
en esa ingénita, en esa constitutiva oquedad, pobreza e indefi-

'nibilidad de la realidad en cuanto tal, lo hace el hombre sim-
plemente porque tiene capacidad para ello? ;O serd por una
razdn mas honda y més perentoria?

Es justameﬁte lo que tendremos que empezar a averiguar
en el capitulo préximo?’.

Resumen del primer capitulo®

En el primer capitulo hemos tratado la primera de las tres
partes en que hablamos subdividido este pequefio curso, en la
que nos preguntabamos qué es lo irreal en si mismo. Y hemos
visto que hay tres modos fundamentales de lo irreal: un modo
que llamabamos espectro, un segundo modo, la ficcién, v un
tercer modo, la idea. La idea, en cuanto idea, deciamos, es jus-
tamente irreal. '

Estos tres modos se caracterizan, el primero por ser una
proveccién, en cierto modo ad extra, en la realidad sustantiva,
de unas ciertas notas que no le pertenecen de suyo; la ficcion

27 [Hasta aqui la leccién correspondiente al dia 16-2-1967).
28 [Aqui comienza la leccién Ill, correspondiente a la sesion del 23-II-
1967].
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se caracteriza por construir cosas, concretamente cosas dis-
tintas de las que vernos en la realidad; y la idea consiste en idear
de una manera exacta y definida aquello que constituye o el
contenido de la realidad, o construcciones puramente ideales
aplicadas a las ideas. -

Estos tres modos —decia— se inscriben en el carécter fisi-
co de realidad en cuanto tal. Son justamente forjados por el
hombre, pero manteniendo intacto el caracter fisico de realidad
e inscribiendo dentro de ese caréacter justamente el contenido
diverso que forjamos, sea en forma de espectro, sea en forma
de ficcion, sea en forma de idea.

Lo cual significa que lo irreal es el resultado de una irreali-
zacién. Una irrealizacion que consiste, primero, en conservar el
caracter de realidad fisica. Efectivamente, todo lo que vemos
tiene una cierta realidad fisica. Prescindamos ahora de lo que
tiene esa realidad fisica y quedémonos sblo con el fisico ca-
racter de realidad.

Segundo: anulamos en él —empleo la palabra anular por-
que prescindir no es del todo exacta, pero se entiende lo que
quierg decir— en una forma o en otra el contenido que nos
ofrece la realidad, pero manteniendo el caracter de realidad.

Y, en tercer lugar, hemos dejado al caracter fisico de reali-
dad en franquia para poder alojar realidades distintas de aque-
llas que tenia, de contenidos distintos de aquellos de los que te-
nia en la primera impresion.

Con lo cual, el caracter de realidad se nos presenta como
algo huero, como algo pobre y como algo indefinido: una
oquedad, una pobreza y una indefinicién en la que, sin em-
bargo, el hombre va a inscribir la riqueza insondable, por lo
menos, de sus ficciones y de sus ideas. Dejemos de lado los es-
pectros, porque plantean un problema especial en el que no
vamos a entrar aqui.
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Este alojamiento de nuevos contenidos en la realidad fisica
en cuanto tal, en su oquedad, pobreza e indefinicion, transcu-
rre en tres formas, a saber: la proyeccién espectral, la cons-
truccion ficticia, la abstraccién definitoria.

Ahora pasamos a la segunda parte del curso, una sequnda
parte en la que nos preguntamos: ¢y por qué forja el hombre
estas cosas irreales, estos objetos irreales?

En la tercera parte nos preguntaremos c6mo se integra lo
irreal en lo que se llama la realidad de la vida humana.

.
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CAPITULO 2

POR QUE FORJA
EL HOMBRE LO IRREAL

Comenzamos con la cuestién de la segunda parte del curso:
«Por qué forja el hombre lo irreab.

Lo primero que hay que afirmar, para definir el problema
de una manera muy rigurosa, es justo lo que venimos diciendo,
a saber: que lo irreal es siempre y s6lo forjado por el hombre.

Vamos a limitar lo irreal a las ficciones v a las ideas, porque
no consta que haya espectros, por lo menos, con certeza hu-
mana de que sean formalmente espectros.

Tomamos, pues, lo irreal simplemente en sus dos modali-
dades de ficcién y de idea, y decimos que esto es siempre
algo forjado por el hombre.

Esta creacion de lo irreal no es, sin embargo, arbitraria. Es
cierto que es completamente arbitrario lo que el hombre vaya
a fingir o a idear; de esto no hay duda ninguna. Nadie tiene
obligacién de fingir un tipo de Don Juan, o una sirena, evi-
dentemente. No tiene necesidad ninguna de idear un espacio
de infinitas dimensiones continuas, etc.

De modo que, en este sentido, la creaciéon es siempre mas
0 menos (y en este caso, totalmente) arbitraria. Sf; pero lo que
no es arbitrario es que el hombre tenga que fingir algo o idear
algo. Esto no. Esto es inexorable. No hay nadie que esté exen-
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to de la condicién de fingir y de idear. Y éste es un hecho ab-
solutamente inconcuso. Por parte de las ideas esto es claro.
Por parte de las ficciones, esto no es menos clarc.

Y, entonces, como es inexorable que el hombre tenga que
fingir v que tenga que idear, es decir, que tenga que producir o
crear entes o entidades irreales, uno se pregunta de qué tipo de
necesidad se trata. Esta es la cuestion.

:Se trata pura y simplemente del ejercicio inexorable de
una capacidad real v efectiva que el hombre tiene? Es inexo-

rablg que en condiciones normales (prescindamos de aspectos .

patolégicos del problema) el hombre ejercite, por ejemplo,
sus sentidos. .

;Se trata de algo parecido? Es decir, de que el hombre, por
tener la capacidad de crear lo irreal, tenga efectivamente que
ponerla alguna vez en acto? ;O se trata de algo mas? Y, si se
trata de algo mas, es preciso decir por lo menos en qué podria
consistir ese algo mas, a reserva de averiguar si consiste o no
en ello.

:Qué necesidad se puede invocar distinta de la del ejercicio
de una capacidad de fingir?

Volvamos concretamente a lo que hemos dicho hace un
momento de lo irreal.

Lo irreal es un contenido creado o forjado, pero que siem-
pre esta inscrito dentro del carécter fisico de realidad. Forjamos
lo irreal incrustando esto que forjamos en la realidad y, por
consiguiente, estando nosotros mismos, en una u otra forma,
en la realidad. De aqui resulta que hay la posibilidad de un tipo
de necesidad distinto al mero ejercicio de la facultad de fingir o
de idear. Creamos lo irreal precisamente estando en lo real, es-
tando en el caracter fisico de realidad. No vaya a resultar —y
ésta es la cuestion— que precisamente por y para estar en la
realidad el hombre inexorablemente necesite crear lo irreal, dar
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el rodeo de lo irreal. Esto serfa algo distinto del mero ejercicio
de una capacidad. Serfa algo intrinsecamente inscrito en nues-
tro modo mismo de estar en la realidad.

Y nos preguntamos si es verdad que el hombre crea lo irreal
precisa v formalmente para estar en la realidad, y no simple-
mente porque tenga una capacidad. ’

Pues bien, intento afirmar que el hombre es la tinica sus-
tantividad que para estar en la realidad tiene que dar inexorable
y formalmente el rodec —llamémoslo asi— de lo irreal, de la
irrealidad.

Para justificar esta afirmaciéon necesitamos examinar dos
cuestiones. Primera: ;cémo estamos en la realidad? Y, segun-
da: ¢por qué es necesario fingir lo irreal para estar en la rea-
lidad?

A estas dos preguntas dedicaremos este capitulo. Primero
vamos a limitarnos a la primera, a saber: cémo estamos en la
realidad. Olvidemos de momento la irrealidad.

1. PRIMER PUNTO:
¢Coémo estamos en la realidad?

PRIMERA RESPUESTA

La primera respuesta que viene a la mano es decir: esta-
mos en la realidad viviendo, en la vida.

Dilthey se hartaba de decir teméticamente —sobre todo en
los Ultimos afios de su vida— «a realidad es la vida»!. Y, efec-

1 [W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vols. 1-12, Leipzig und Berlin,
Teubner Verlag, 1923-1936; puede referirse en concreto a las pp. 313-316 so-
bre «Das Erlebnis» en el vol. VI (1924}, que estdn muy subrayadas en el ejem-
plar de la biblioteca de Zubiri].
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tivamente, estando en la vida, viviendo, es como estamos en la
realidad.

Si; con tal de que se nos diga qué es vivir. Esta es la cues-
tién. 4

) Se puede pensar que vivir es ejecutar una serie de actos
que son justamente caracteristicos de la vida. Siempre que se
dice esto es muy dificil luego dar la lista de cudles son estos ac-
tos. Porque era muy sencillo hasta hace unos afios decir: los
seres vivos nacen por un procedimiento de divisiéon o por un
prdedimiento de copulacion, etc., se desarrollan, crecen, per-
manecen en cierta manera siendo st mismos, v un buen dia na-
turalmente mueren, pero a lo mejor, antes, se reproducen. Si,
esta serie de actos se consideran como caracteristicos del ser
vivo, y por lo menos se llamaban seres vivos a los que los eje-
cutan. Hasta que, el descubrimiento de los virus pone en litigio
esta definicién. ;Son seres vivos los virus? Porque se reprodu-
cen, aunque no tienen mas que medio metabolismo.

Esta cuestién de hecho, segin la cual es dificil decir en qué
consisten los actos especificos de un ser vivo —si es que esos
actos existen {que ésta es otra cuestién)—, sin embargo, no
nos sirve para resolver nuestro problema.

No sirve para resolver nuestro problema, porque se piensa
que la vida consiste en la ejecucion de esos actos. Un viviente
—limitémonos al caso del viviente humano—, a lo largo de su
vida, los ejercita por millones. Son todos actos propios de un
ser viviente. Ahora bien, no es menos verdad que a lo largo de
su vida —aunque sea centenaria— el hombre no ha hecho
sino una sola cosa, un solo acto: vivir.

1) La multiplicidad de actos probleméticos —especificos
o no especificos—, caracteristicos del viviente, queda absorbi-
da en la unidad de la vida. Los actos en cuestibn —esos actos
a que se apela— podréan ser una ratio cognoscendi, aquello
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que nos permite conocer que lo que esta delante y el que eje-
cuta esos actos es un ser vivo, pero no constituyen la vida de
ese ser vivo. La vida de ese ser vivo esta, por lo menos, en la
unidad de la vida. De ahi un segundo enfoque del problema de
qué es la vida, un enfoque que va orientado hacia la unidad de
la vida.

La vida es una unidad de actos diversos, pero una unidad.
La unidad de la vida no es aditiva. No es que un viviente eje-
cute un acto, y otro y ofro y otro... Si, esto es verdad hasta
cierto punto. Pero la vida no es eso. La vida, en efecto, en-
vuelve una multiplicidad de actos. Pero todos ellos constituyen
momentos de un acto Gnico que es vivir. Es decir, es una uni-
dad interna e intrinseca; no es una unidad aditiva v extrinseca.

Y entonces uno se pregunta en qué consiste la unidad, esa
unidad vital de la que todos los actos no son sino momentos.

Ahora bien, esta pregunta, aparentemente univoca, en-
vuelve para muchos una equivocidad.

1.° Efectivamente, a esa pregunta se puede responder
de una-primera manera: tomemos el ser vivo como la unidad de
estos actos cuya multiplicidad acabamos de enumerar; por ejem-
plo, el hombre piensa, come, anda, duerme, digiere, se mueve,
estudia, odia, ama, etc., y en este sentido estos actos, cierta-
mente, son distintos. No hay duda ninguna. Pero estos actos,
que son distintos, sin embargo, no se suceden como unidades
numéricas. Haria falta para eso decir dénde empieza y termina
un acto, para poder decir que viene uno después de otro.

Efectivamente, la unidad de la vida no es la unidad de una
sucesion. Esto lo vio Bergson con toda claridad. No se trata de
una multiplicidad de unidades asociadas, incluso por una ne-
cesidad interna, sino que se trata de algo distinto: de multipli-
cidades o de momentos cualitativamente diferentes, de una ni-
ca realidad que se despliega en el fondo de todos ellos, que es
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justamente la durée, la duracion. La unidad interna de la vida
serfa justamente durée. Una duracion en la que la diversidad
de estados es la abstraccion disecante, que la inteligencia ejer-
cita, ante la multiplicidad cualitativa de los momentos que
componen esa durée (nica, que se distiende temporalmente?.
{Sobre esto volveremos dentro de un momento en este mismo
capitulo.)

La vida seria durée v la unidad de la vida seria la unidad de
una duracion. Ahora bien, esto no deja de tener sus dificuita-
deg. Porque, ;qué es la duracion?

Bergson, el rey de la metafora, la compara (es una metéa-
fora muy expresiva) a un punto eléstico, que se distiende a lo
largo del tiempo?. Sf, hasta que no se rompa, ésta es la cues-
tién. ;Qué es la duracion? (Es la distensién elastica o es algo
distinto? Es la dureza misma que se opone a que en esa dis-
- tensién se rompa la goma. La duracion seria ser duro, ser
durus, no el estar tensivamente desplegado en duracion.

Ahora bien, ser «duradero de suyo» es algo, en definitiva,
transtemporal. Si el hombre —si la vida humana— tiene esta
durée es porque es duradera, porque tiene una estructura de
dureza en su propia sustantividad; no consiste la vida en su
propia durée.

Esta idea de la dureza puede recordar la definicién que al-
gunos escolésticos (sobre todo alguno) daban de lo que es du-
rar: es retener el ser. Cosa que es tan insuficiente como la du-
rée que acabamos de describir.

En primer lugar, porque no se trata de ser, sino de realidad.
Pero dejemos esta cuestién de lado. En segundo lugar, es que

2 [H. Bergson, L’évolution créatrice, Félix Alcan, Paris, 1917, vingtiém
ed.; Matiére et Mémoire, Félix Alcan, Paris, 1917, treiziéme ed.]

3 [H. Bergson, La pensée et le mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troi-
sieme ed.; Matiére et Mémoire, Félix Alcan, Paris, 1917, treiziéme ed.]
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la retinencia no es un caracter constitutivo de la duracién,
sino consecutivo a ella. Por eso es por lo que retiene el ser en
su dureza, porque tiene estructura de ser un durus, un duro. Es
consecutivo a esta dureza, pero no es aquello que la constituye
formalmente, en absoluto.

La retinencia vital pende esencialmente de la realidad es-
tructural de algo que he llamado duracién, que consiste justa-
mente en la funcién trascendental del estar siendo; de algo que
esta efectivamente siendo. En una de sus dimensiones significa
tener una cierta estructura de dureza, si no, seria la disolucién,
la evanescencia misma de la realidad. Y justamente en eso que
es transtemporal es donde estd el problema de la vida: no
simplemente en la durée de la distensién efectiva de sus actos.
La retinencia vital de la duracién remite, por consiguiente, a
una realidad més honda.

Decfa que esto de la unidad vital es un equivoco. Tiene dis-
tintos aspectos, uno de los cuales es justamente éste, el que
acabamos de citar: la durée.

2.° Pero yo puedo tomar la unidad de la vida con una
descripcion completamente distinta. En lugar de decir: veo,
como, ando, me muevo, 0igo, paseo, hablo..., puedo decir: yo
estoy festejando a un amigo en un banquete, he venido aqui a
pronunciar una conferencia y a admirar la paciencia de los que
me escuchan, etc. Estos son actos en un sentido completa-
mente distinto al que hemos dicho antes. Son actos que cons-
tituyen el tefido —todo lo modestamente que se quiera— de mi
biografia. Si la concepcién anterior de la durée pretende apre-
sar la vida como una w1, y el hombre como un Zgov, aqui se
pretende apresar la vida como un Btog, objeto no de zoologia,
sino de biografia. Fue justamente el punto de vista de Dilthey.

La unidad de la vida no es durée. Para Dilthey, la unidad
de la vida es algo diferente. Es una unidad de sentido. Efecti-
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vamente, por muy diversas que sean las acciones que el hom-
bre ejecuta en su vida, por muchos bandazos que dé, e incluso
por rectificaciones totalmente contradictorias dentro de su
vida, sin embargo, esa vida tiene una unidad de sentido. Y esa
unidad de sentido es lo que constituiria la unidad interna e in-
trinseca de la vida. La vida; en este sentido, es —decia Dil-
they— Zusammenhang. Podriamos traducirlo por textura o
trama o contextura. La unidad de la contextura que se va for-
jando justamente a lo largo de mi biografia seria lo que cons-
tituiria la unidad de sentido en que la vida consiste.

Con lo cual, cada momento vital seria —nos dice Dil-
they— una vivencia, una Erlebnis?. Una vivencia, que es vi-
vencia precisamente por estar caracterizada por dos notas:
primera, por su inmediatez. Una vivencia no consiste en una
relacién de una persona con unas cosas. Esto no serfa vivencia.
Vivencia consiste en lo vécu, en lo vivido. Donde no hay me-
diacién ninguna, sino la inmediatez misma de lo vivido en
tanto que vivido. Y, en segundo lugar, nos dice que la vivencia,
en este sentido, envuelve su propia realidad.

Se podra discutir si aquello que provoca mi vivencia es
una ilusion; que yo mismo pueda ser una ilusion. Pero lo vivi-
do, en tanto que vivido y en tanto que vivencia, ahi esta, im-
perturbable.

En este sentido de unidad de las vivencias, la vida es una
unidad de sentido y no una duracién de actos y de estados, y

4 [W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vols. 1-12, Leipzig und Berlin,
Teubner Verlag, 1923-1936. Vols. V {1924) y VI (1924): Einleitung in die Phi-
losophie des Lebens; vid. especialmente vol. V, pp. 372 ss. y vol. VI, pp. 313
ss., especialmente subrayadas y estudiadas, donde Dilthey utiliza v aclara los tér-
minos «Zusammenhang» y «Erlebnis». (Por los datos que constan en las pri-
meras paginas de los libros usados por Zubiri, parece que los siete primeros vo-
lamenes fueron adquiridos el 22 de enero de 1929 en Freiburg)).
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en ello es en lo que —segtin Dilthey— consistiria la unidad in-
trinseca e interna de la vida. Ahora bien, jes esto suficiente
para contestar a la pregunta de qué es vivir?

Porque, naturalmente, uno se pregunta qué es lo que da
sentido a la vida. Lo menos que habria que decir —y lo dice el
propio Dilthey— es que se trata de mi YO, es decir, de mi pro-
pia realidad.

Si, pero entonces esto remite al problema de qué tipo de
realidad tiene ese YO que no puede dejar de ejercitar una
biografia dotada de sentido. Nos encontramos en una situacién
muy parecida a aquella en que nos encontrdbamos al analizar
la durée. Y esto que puede parecer una distincién sutil, lo es si
la aplicamos a lo que se aplican todos los biégrafos, a las vidas
pasadas, que son las que cuentan los bibgrafos, retrospectiva-
mente. Parece que entonces la textura de una biografia es
univocamente la vida de aquel sefior. Pero tomemos la vida
prospectivamente, el hombre que la est4 viviendo. Entonces se
pregunta uno qué es lo que da sentido justamente a la vida v la
constitaye como tal sentido. Eso pende de la realidad de} YO.

Pues bien, entonces nos encontramos con que, si nos he-
mos planteado el tema de la unidad de la vida partiendo de la
concepcion psicofisica de la vida como unidad de duracién, nos
vemos remitidos a la unidad interna y real de una retinencia
vital,

Y, en segundo lugar, partiendo de la vida como unidad de
sentido, nos vemos remitidos al fundamento del sentido en la
realidad del YO. Las dos definiciones convergen en un punto
esencial, a saber: el dejarnos enfrentados con la realidad del vi-
viente en tanto que viviente, para la cual queda intacta la cues-
tion. Por mucho que se diga que una cosa es la {wy v otra cosa
es el Btog, la vida, la vida del viviente, aquello que hace de algo
que sea viviente, esta allende la disyuncion de Zw v de Blog; la
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vida es una-determinacién, un modo del ser del viviente. Y nos
preguntamos entonces en qué consiste la vida como modo de
ser del viviente.

[} Es el tercer grupo de respuestas.

Vamos a acercarnos a apresar la vida, como a tomar Jeri-
6, dando muchas vueltas. No hay més remedio. Avancemos
en dos aproximaciones, en dos grupos de pasos.

Frimera aproximacién

1o A toc_ias las descripciones anteriores les falta con-
ceptualmente, por lo pronto, un momento que inicialmente
siempre es enunciado, pero que no basta enunciarlo para que
esté concebido, que es decir que la vida es siempre mia, de
cada cual. Es mi vida.

Ahora bien, este momento de ser mia es algo que es ante-
rior justamente a la vida; la vida no podria llegar jamas a hacer
de ella una vida «mia», ni biogréafica, ni psicofisicamente. Harfa
una vida perfectamente «individualizada», perfectamente con-
cretada, tal vez fuera una biografia exhaustiva, que no puede
ser sino de una persona. Esto es posible; no lo discuto. (Yo no
lo creo, pero supongamos que asi fuera.) Pero nada de eso ha-
ria que aquella vida fuese suya, de aquel viviente. Podria dé
toda esa vida no haber sido el sujeto en cuestion méas que el ac-
tor de ella, pero no el agente, y, mucho menos, el autor, cosa
que es imprescindible para que se pueda hablar de mi vida v de
la vida que sea mfa. Hay que partir de que es mia, para inter-
pretarla biograficamente. El camino inverso es imposible de se-
guir. La concretizacién de una vida, su individualizacién, no
constituye jamés la individuidad radical y primaria del mf, seqin
el cual digo que es mi vida. Tenemos el momento del mi.
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Ahora bien, precisamente eso, y no la inmediatez ni la au-
torrealidad, como pretende Dilthey, es lo que a mi modo de
ver constituye una vivencia: justamente el que sea mia. Pero
esto, que es muy posible (que ningiin acérrimo defensor de la
visién de Dilthey o de Bergson lo negard), plantea, sin embar-
go, un problema: ;qué relacién hay —llamesele relacién. o
como se quiera— entre la vida v el que sea mia, entre el mi de
quien es esa vida y la vida?

Si la forma primaria como el viviente esta incurso en su
vida y, por consiguiente, si su primaria determinacién como vi-
viente fuese lo que acabo de decir, el mi, siempre habria una
cierta dualidad entre la vida y el viviente. Ahora, ;es esto rigu-
rosamente verdad? ;Es esa la primera forma en que funciona
la vida?

Funciona de una manera mas radical en un estadio ante-
rior, que es justamente el me: me estoy viviendo. Esta forma
medial del me no es la forma objetiva de un yo que se plantea
frente a si el problema de la propia realidad de sus actos. Ni es
esa reflexividad incoativa que hay en el mf, al decir que es mia.
Es una cosa mucho maés inmediata vy elemental, justamente,
me. Me encuentro bien, me encuentro mal, me doy un paseo,
me duermo, me decido a dar una conferencia, etc. Ese mo-
mento del me, que es el medial, es justamente el anterior al mi
y al yo, en el cual intrinseca y radicalmente estan fundados el
miy-el yo. :

Ahora bien, el me, sin embargo, no es la vida misma. No
es la vida misma porque la vida, en el sentido del me, seria jus-
tamente la primera expresién —no digo mas que primera,
luego veremos otra mas precisa—, no mas que la primera ex-
presién de lo que llamamos la vivencia. Pero el viviente no es
viviente porque tiene vivencias, sino que tiene vivencias porque
es viviente. La vitalidad es el momento fundante de la viven-
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cialidad. Se es vivencial porque se es vital, no se es vital porque
se es vivencial. _

¢En queé se funda, pues, ese momento del me? Se podria
dar un paso més y preguntarse entonces qué tipo de realidad
es el ser viviente, que no puede menos de tener un me vy, por
consiguiente, no puede menos de tener vivencias.

29 A esto se podria contestar con otra concepcion de la
vida que ha estado en su momento muy en boga, que consiste
en decir: el que sea mia la vida es justamente el que la haga vo,
de dentro afuera. Esta fue la concepcién de los viejos vitalistas,

*de Stahl, por ejemplo, que tiene el grave defecto de confundir la
vitalidad con la espontaneidad. Son cosas completamente dis-
tintas. Hay pocos movimientos vitales no espontaneos en el
hombre, relativamente pocos, en comparacién con todos los
movimientos vitales esponténeocs que el hombre tiene. La ma-
yoria le estan impuestos. Y, sin embargo, no dejan de ser actos
de vida. No se puede confundir la espontaneidad con la vitalidad.

3.2 Stahl malentendi6, segquramente, algo que viene de
muchos siglos atras, que consiste en decir: la realidad del vi-
viente, aquello en virtud de lo cual me estoy viviendo, es decir,
se esté viviendo, es un movimiento que emerge ciertamente de
mi estructura sustantiva; es un movimiento unitario, tiene una
unidad intrinseca, pero con una particularidad, la de que no va
destinado simplemente a cambiar al sujeto. Ciertamente, en el
movimiento de la vida hay cambio en el sujeto; desde que
hace hasta que muere, va cambiando constantemente. Si,

pero ese cambio no es lo que constituye la vida. Lo que cons-

tituye la vida es justamente la operacién activa de cambiar: el
movimiento no como mutacién sino como operacion; ahi es
donde esta la vida. '

Ahora bien —se nos diria— en ese sentido, la vida, los ac-
tos vitales producen cosas; es un €pyov, un trabajo. Si decido
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dar una conferencia o comer con unos amigos, el €gyov, de
dar la conferencia o el de comer, terminaran cuando haya
terminado la comida o la perorata.

En cambio, el movimiento vital es un €pyov que, tomado
como unidad, no tiene por término producir cosas distintas
sino, justamente al revés, mantener la pura actividad del vi-
viente en tanto que viviente. No es un &pyov, sino una &vép-
yeua, dirfa Aristoteles®. Los latinos lo han traducido diciendo
que es un movimiento in-manente; no es transitivo, no es
transelinte sino que es inmanente: consiste en quedar como
perfeccién del sujeto viviente. Dicho en otros términos, la
vida, su movimiento, serfa automocién; consistiria en mover-
se a si mismo, en que el movimiento perfecciona operativa-
mente a ese adTéC que se mueve, y no pende de que en ese
movimiento haya o no haya un €gyov distinto de la accién
misma.

Esta es la vieja definicién, que viene desde los tiempos de
Avristoteles y ha corrido por todos los libros hasta el siglo xvi,
maés o.menos. Pero que tiene un grave inconveniente. En pri-
mer lugar, es bastante dificil decir con precisién qué se entien-
de por esa inmanencia: ;qué queda en un sujeto? {Hay tanti-
simos circuitos reverberantes, por ejemplo, en el cerebro! ;Se
puede decir sin mas que porque sean reverberantes quedan en
el sujeto y por consiguiente sean acciones vivas? Se dira que
son vivas porque pertenecen a un mecanismo de un ser vivo,
pero en si formalmente no lo son. Yo puedo hacer robots
que tengan un sistema de feed-back, circuitos reverberantes:
sserfan por eso acciones inmanentes, en el sentido que quieren
dar Aristételes y la Escolastica al vocablo?

5 [Cfr. Fernando Cubells, El acto energético en Aristételes, Anales del Se-
minario de Valencia, 1961].
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Y, en segundo lugar, aun dejando de lado ese problema de
la inmanencia, hay un problema més grave.

El problema.més grave estéd justamente en la expresion
misma de automocién. Automocioén presupone que el que se
mueve —el sujeto de la mocién— es un adtéc. Esta es la
cuestion. ¢Donde y por qué el viviente es un adtédc?

La cuestién de la vida no esta en que se diga que es movi-

miento de un adtéc, sino en que se diga en qué consiste ese
adtée que, precisamente, no puede actuar si no es movién-
dose hacia si mismo.
*  La vida no consiste en automocion, sino que es el modo de
estar en movimiento el abtédc. Que el movimiento venga de
dentro o venga de fuera, que le esté impuesto o no, que sea in-
manente o que sea transelnte, lo caracteristico de la vida no es
eso. Lo caracteristico de la vida es que el adtéc esté precisa-
mente en un cierto modo en ese movimiento. El problema esta
en el modo de la mocién y no precisamente en que sea inma-
nente ni trascendente, sino en que sea adTéc.

El movimiento no lo produce el adtée, sino que en la vida
el abtéc se ejecuta a si mismo en tanto que adtéc. En ella
acontece el abtéc en tanto que adtde. Y esta ejecucion del
adtéc en tanto que adtds es lo que esta vez si, estricta v for-
malmente, debe llamarse el me, la vivencia del me. Me estoy
viviendo, me estoy ejecutando.

Vivir es ejecutarse el abtdc en tanto que altds. Es estar -

“«siendo-me» en acto.

Esto plantea entonces el problema: sy qué es esta ejecu-
cibn, qué es ser adtoc? Esta cuestion es el objeto de lo que he
llamado la segunda aproximacién.
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Segunda aproximacién

Después de haber dado vueltas a la primera, ahora co-
mencemos a dar un segundo circulo de vueltas cada vez més
apretado.

Anticipando el resultado, diré afirmativamente —voy a ex-
plicar inmediatamente lo que quiere decir— que el viviente se
ejecuta a sf mismo en la vida: se ejecuta poseyéndose. Vivir es
poseerse. No es hacer cosas, sino que el hacer cosas es justa-
mente aquello que el hombre hace para poseerse; es el modo
como el hombre se posee. Pero la vida es justamente el po-
seerse. Las cosas que hace —sean acciones o sean €gye, poco
importa para el caso— constituyen el cémo se vive, pero no
constituyen la vida en tanto que vida, la cual estd constituida
por el poseerse. Tampoco es producir movimientos, sino que
es simplemente estar en un cierto movimiento que es inexo-
rable para la posesién. Con tal que, para explicar esto, se
diga qué es poseerse.

Toda realidad sustantiva tiene unas ciertas notas o pro-
piedades que son suyas. Las posee en este sentido —si se
quiere— antropomdrfico. Un electrén tiene una carga eléc-
trica negativa, en virtud de la cual produce unos ciertos efec-
tos eléctricos, interpretados en una cierta forma por la ley de
Coulomb, o por las ecuaciones de Maxwell —poco importa
para el caso—; tiene unas ciertas propiedades que son suyas
y que en este sentido posee, y que poseyéndolas es como
ejecuta esas acciones. Esto es verdad. Pero esas propiedades
que tiene un electrén —por ejemplo, su carga eléctrica ne-
gativa— son suyas materialmente. Si, esto también es ver-
dad; el electron tiene esa carga eléctrica negativa, le perte-
nece a él y no a otro {dejemos el problema de los isétopos
isobaricos, etc., eso es cuestién aparte). Volvamos a la vieja
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concepcion del electrén: que tiene una carga negativa. Esta
carga es suya. De acuerdo. Pero ninguna propiedad de nin-
guna realidad material, que no sea viva, tiene propiedades
que sean formalmente suyas, es decir, que el ser suyas, el
formar parte de su realidad, sea el ingrediente primero de la
accion que ejecuta. Esto no le pasa al electrén. El electron
atrae o repele otras cargas eléctricas. En manera alguna, en
esas leyes de atraccién y de repulsion, entra un parametro
que dijera, «parametro de realidad». Esto no. ;En absoluto!
«Son suyas, pero no formalmente; son sélo materialmente su-
vas. Para que fueran suyas en el sentido estricto y riguroso
del vocablo haria falta que funcionaran en tanto que suyas;
pero no funcionan en tanto que suyas; funcionan como su-
yas evidentemente —puesto que las tiene— pero no en tan-
to que suyas. i

Para que fueran formalmente suyas, haria falta no sola-
mente que tenga esas propiedades sino que esas propiedades
le pertenecieran formalmente al propio electrén —al propio
sujeto— como algo que constituye su propia realidad. Ahora
bien, esto solamente es posible para la inteligencia, en una in-
teligencia. Solamente una inteligencia es capaz de estar abier-
ta justamente a la realidad en tanto que realidad. Y, por eso,
solamente alli donde hay una inteligencia es posible que las ac-
ciones consistan en buena medida —no en medida completa,
esto es una cuestion aparte—, v desde luego en primera me-

. dida, en ser acciones ejecutadas con vistas a la propia realidad
del sujeto en tanto que realidad, y no simplemente en tanto
que calificado por notas determinadas.

En cuanto se esta por la inteligencia abierto a la realidad
misma, y en tanto que se poseen notas que sean formalmente
suyas, hay posesion; la hay en cuanto se esté abierto a esa rea-
lidad, a la realidad suya. Pues bien, poseerse no es ejecutar actos
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y acciones con propiedades que son del viviente, sino ejecutar
actos y acciones con vistas a su propia realidad en tanto que
realidad, quarealidad.

En estas acciones, mi realidad sustantiva se ejecuta preci-
samente en tanto que realidad sustantiva. Estas acciones re-
vierten sobre el sujeto que las ejecuta, no en la forma de in-
manencia —que esto ya hemos visto los inconvenientes que
tiene— sino en una forma distinta. En el caso del hombre
van configurando, precisamente, la figura de su ser sustantivo,
que es justamente el yo.

Cuando digo «o duermo», esto expresa no solamente una
accion que estoy ejecutando, que es dormir, sino que el hecho
de dormir esta afadiendo un rasgo a la figura de mi yo, como
yo-durmiente. Y, a lo largo de toda mi vida, en la que no tengo
mas accion que la del vivir, su unidad interna consiste justa-
mente en ir completando la unidad de la configuracién, justa-
mente, del yo en tanto que yo.

Cada accién revierte sobre la realidad sustantiva que es el
hombrerde una forma especial. Si se quiere seguir hablando de
inmanencia, entonces hay obligacién de decir en qué consiste
formalmente la inmanencia; y consiste justamente en dar figura
al ser sustantivo, que es lo que no le pasd nunca por la cabeza
a Aristoteles.

Esto no quiere decir que no hava necesidad de acciones
concretas y determinadas para vivir. La accién de vivir y de po-
seerse no es abstracta. Todo lo contrario: es imposible poseerse,
si no es justamente en las acciones concretas. La necesidad de
la accién concreta para poseerse es justamente lo que llama-
mos el modo de vivir, v aquello cuya descripcion constituye el
término de una durée o de una biografia.

Poseerse es ratificar fisicamente su propia realidad como
comprometida en la configuracion de sus actos.
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Ciertamente, hay una dualidad de un orden que aqui no va-
mos a explicar —serfa mas largo— entre el posidente y lo po-
seido, v es menester mantener estrictamente esta dualidad; sin
ello, no habria lugar a hablar de posesion. Pero, precisamente
en la medida en que esa dualidad envuelve pura y simplemen-
te una idéntica realidad sustantiva, puede —y debe— decirse
que es un avtbc, de manera no solamente radical sino también
formal.

Cuando la diferencia entre el posidente y el poseido puede
tener dimensiones distintas —por ejemplo, en la pluralidad
de realidades sustantivas—, qué duda cabe que llevando la
cuestién hasta su tltimo extremo, por ejemplo, hasta el seno
de Dios, la identidad de una naturaleza poseida en la trinidad
de personas posidentes es justamente la expresion suprema de
su interna vida. Metafisicamente, la expresién suprema de la
vida es por esto el amor.

Comogquiera que sea, esto es poseerse. Con lo cual esta di-
cho que los demas seres vivos que no son el hombre s6lo son
seres vivos por aproximacion. Porque, rigurosamente hablan-
do, no se poseen porque no tienen inteligencia. Son vivos —y
cada vez mas vivos segin progresa la evolucion— en cuanto su
estructura es mas proxima a este tipo de posesién, que no se
da estricta y formalmente més que en aquella realidad sustan-
tiva que posee inteligencia, es decir, que es una esencia abier-
ta a su propio caracter de realidad.

A medida que vamos ascendiendo, por eiemplo, en la escala
zoolégica, los dos caracteres que constituyen la vida, la inde-
pendencia del medic v el control especifico sobre él, se van acu-
sando cada vez maés, pero es preciso dar el salto a una esencia
ablerta, como es el hombre, para que esta independencia y este
control sean justamente los caracteres externos de algo intrin-
seco, que es poseerse a si mismo, ejecutarse a si mismo.
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Ahora bien, si esto es vivir, entonces la durée v la biogra-
fia, la inmanencia, la espontaneidad, etc., merecen llamarse
momentos de la vida, solamente en la medida en que estos dis-
tintos: momentos v aspectos son otras tantas dimensiones y
vertientes de una cosa inica que es poseerse. Por esto, cuando
decimos que el hombre a lo largo de su vida no hace otra cosa
sino vivir, lo que queremos decir es que no hace sino una sola
cosa, que es poseerse a si mismo en una figura distinta.

Esta esencia abierta que es el hombre (v que no lo es més
que porque es una esencia intelectiva) es justamente lo propio
—Ilo radical— de la vida. _

Entonces resulta claro que lo que no es verdad es que es-
temos primariamente en la realidad por la vida, sino por aque-
llo que hace posible que haya vida, que es justamente por la in-
teligencia.

No es verdad que estemos en la realidad por la vida. No es
verdad que estemos en la realidad por la vida en tanto que vida,
sino que estamos en la realidad precisamente por ser propia y
formalmente esencias abiertas, por eso estamos en la realidad. Y
es justamente el estar en la realidad lo que nos fuerza a vivir
como vivimos. Estamos en la realidad qua esencia abierta. Y por
ser esencia abierta es por lo que somos adtdg v vivientes.

Lo otro, que es justamente la vida, es algo que se deja de-
irés, en el estar en la realidad. No estamos en la realidad ni en,
ni por la vida, sino pura y simplemente por ejecutar el acto de
estar abiertos en una esencia abierta.

SEGUNDA RESPUESTA

De ahi un segundo grupo de respuestas. La primera era:
estar en la realidad consiste en vivir. La sequnda es: estamos
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en la realidad en la medida en que somos una esencia
abierta, esto es, intelectiva.

Ciertamente, no es que estemos en la realidad fuera de

todo acto. Esto serfa absurdo. Se dird que todos los actos per-
tenecen a la vida. Materialmente si, pero yo puedo tomar un
acto no en tanto que pertenece a la vida, sino por su propia
estructura interna, lo cual es distinto. Yo puedo considerar el
acto de ver como una funcién psicofisica de mi aparato visual.
Que el acto de ver forme un momento de mi vida, esto es otra

* historia. Pero yo puedo atender pura y simplemente a lo pri-
mero. Y digo que no se puede conocer lo que es una esencia
abierta y el estar en la realidad més que en los actos, pero en
los actos qua intelectivos, no qua vitales.

:Cémo estamos, pues, en la realidad?

I} El primer caracter del estar en la realidad es algo que
envuelve un posible equivoco. Y es que, efectivamente, uno
puede pensar que con el acto intelectivo estamos en la realidad
porque es un acto que yo ejecuto. Si; de esto no hay duda nin-
guna. Pero en ese caso el acto intelectivo no tiene prerrogati-
va ninguna —aparte de su intrinseca dignidad— respecto a
otros actos.

No, no se trata de esto, sino de que el término al que yo
estoy dirigido en mi acto intelectivo no es un término mera-
mente intencional. Podria pensarse que «o estoy pensando»
significa algo asi como lo que decia Descartes cuando dice: co-

. gito ergo sum. Pero realmente lo que Descartes decia no es
«pienso, luego existor, sino «estoy pensando, luego existon.
Esta es la traduccion exacta, y es su idea.

Estoy pensando, luego existo. Pero a Descartes no se le
oculta que estar pensando no significa la realidad de lo que
piensa. Si no, no hubiera tenido necesidad de montar su Filo-
soffa en la forma que la montd. Serfa, pues, un estar mera-
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mente intencional, donde la realidad fisica del estar estaria a
cargo del acto que esta, pero no de aquello en que esta.

Ahora bien, esto me parece que es radicalmente insoste-
nible. Y mantengo el adverbio en mente, por mucha propen-
sién que tenga a poner adverbios en mente. ;A quién se le
ocurriria decir que cuando yo estoy viendo u oyendo, estoy in-
tencionalmente en los colores o en los sonidos? Estoy, pero fi-
sicamente. Ahora bien, esto mismo acontece con el acto inte-
lectivo. En el acto intelectivo, no solamente ejecuto un acto de
estar en la realidad, esto es, «yo personalmente estoy pensan-
do en algo», sino que es un acto de estar fisicamente en lo in-
teligido en tanto que inteligido. Esto es evidente, cualquiera que
sea la indole de lo inteligido. Se dira: si yo forjo un espacio de
infinitas dimensiones, que ademas no sea arquimediano —si
esto puede ocurrir (no lo sé, pero a lo mejor un matematico
dice que esto es imposible)—, o el ente mas abstracto que se
quiera, ;estoy en él fisicamente? Pero jqué duda cabe! Porque
todas las ficciones vy todas las ideas se inscriben precisamente
dentrordel fisico caracter de realidad. Y en él es donde estoy yo
fisicamente.

Yo estoy fisicamente en lo irreal, en tanto que inscrito en
un caracter de realidad. No significa, por consiguiente, que con
la inteligencia estoy en la realidad porque estoy inteligiendo,
sino que «ademas» estoy realmente en lo inteligido.

La inteligencia es la capacidad de enfrentarse con las cosas
reales en tanto que reales, pero con ello inexorablemente es la
capacidad de estar en lo inteligido real y fisicamente, cual-
quiera que sea la indole de lo inteligido.

La inteligencia es, justamente, la facultad de estar en aque-
llo que intelige. Esta real y fisicamente en ello.

Y, precisamente porque eso es asi, puede cobrar su gra-
vedad la ficcion. No sélo porque sea importante, sino porque
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ademés recbra precisamente sobre el hombre, porque esta
fisicamente en ella estando efectivamente en ella. Pero de
esto hablaremos en otro momento.

Este es el primer carécter del estar en la realidad: es un es-
tar real v fisico, no simplemente un estar intencional.

I} Ahora bien, se puede preguntar: ;y cémo esta la in-
teligencia abierta a la realidad, como esté en la realidad?

12 Lainteligencia no esté abierta a la realidad por com-
prension, sino sentientemente, por impresion. El hombre no
tiene inteligencia como facultad o como capacidad de enfren-
farse con las cosas en tanto que reales en la formalidad de lo
real, sino en los sentidos por una impresién. Pero impresion
que tiene dos momentos: el momento de contenido, que pue-
de ser perfectamente estimulante; y ademés un momento de
realidad. Esa impresién de la realidad, en la medida en que es
impresién, es sentiente, y en la medida en que es de realidad
es inteleccién. Se trata, pues, de una inteligencia sentiente.

Sentientemente es como la inteligencia esta abierta a la rea-
lidad. Por ello, estamos velis nolis fisicamente en la realidad
qua realidad, porque la forma primaria vy radical de la intelec-
cién es, justamente, intelecciéon sentiente.,

El hombre cuando aprehende y percibe cosas esta entre
ellas, ciertamente; pero esta «ademaés» en la realidad. Y esto no
es una simple dicotomia intelectual sino que —como veremos
inmediatamente— es algo esencial a nuestro problema.

2.2 Ahora bien, si atendemos justamente a este aspecto o
‘a este lado sentiente de la inteleccion, esto es, del estar en la
realidad, nos encontramos con que, en virtud de ese momento
sentiente impresivo, aquello que en el sentir se nos ofrece v,
por consiguiente, la propia inteleccion sentiente, es constituti-
vamente currente. Pasan las cosas v pasan los actos. Y, aunque
los actos vuelvan sobre la misma cosa, el mero hecho de volver
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modifica internamente el acto. No es lo mismo ver una cosa
por vez primera que volverla a ver en un segundo momento,
aunque fuera exactamente la misma.

La inteleccion sentiente es constitutivamente fluente. Es la
fluencia del estar en la realidad. Con tal que se nos diga en-
tonces qué es fluir.

a) La idea de qué es fluir viene de tiempos atras. Hay dos
filosofos de distinta magnitud, pero que en este punto merecen
ser clasicos: uno de ellos es Husserl y el otro William James.
Este tltimo titula su célebre capitulo en la Psicologia (que son
unas de las veinte o treinta paginas que merecen figurar en los
clasicos de la Filosofia), justamente, «La corriente —o el to-
rrente— de la conciencia»®.

La conciencia es un torrente de estados, que él describe
maravillosamente, y Husserl, por su lado, dice que la concien-
cia es Fluss, es justamente una corriente. Pero, ;qué es esto de
que sea cortiente?

Es justamente la transicionalidad de un estado a otro. La
conciencia no es nada quiesciente y estatico. Sus estados no
son estados en que el hombre estd, sino que transita constitu-
tivamente de unos estados a otros. Y en la transicionalidad es
en lo que consistiria el fluir en cuanto tal.

Ahora bien, jes esto todo en el fluir? Y, sobre todo, ;es
esto lo primario?

Porque lo cierto es que esto que se llama la corriente de la
conciencia no consiste en un mero cambio de un estado a
otro, ni de un cambio por continuidad de un estado en otro.
No. Se trata de algo més profundo. En esto tuvo una clara vi-

6 [W. James, The Principles of Psychology, Londres, MacMillan, 2 vols.;
Principios de Psicologia, Daniel Jorro, Madrid, 1909, 2 vols.; apartado titulado
«F] torrente del pensamiento» («The stream of thought»), en este contexto
equivalente a conciencia).
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sién Bergson. Se trata de que un estado es la prolongacion del
otro.

b) No se puede hablar de dos méas que arbitrariamente:
por una abstraccién. Con lo cual, la conciencia como fluencia
no puede describirse como una corriente. (Empleo la palabra
conciencia, en el sentido usual en esos libros”, no me hago
cuestion filosofica de lo que piensan acerca de la conciencia,
que no tiene sustantividad ninguna. Pero, en fin, hablemos
como hablan ellos.) La fluencia de la conciencia no consiste
trlicamente en que un estado suceda a otro, en transicién in-
cluso insensible. No; no es una mera transicién. Es que de un
estado sale el otro por prolongacion; es una multiplicidad cua-
litativa en la que un estado prolonga precisamente a otro.
Con o cual, la fluencia no seria una corriente, sino que seria
eso que San Agustin llamaba distensién y Bergson —como he-
mos visto antes— llamaba la durée. La célebre imagen del
punto elastico pone nuevamente en claro lo que Bergson en-
tiende por el fluir, la fluencia. '

Pero esto —aparte de las dificultades que tiene el problema
de la duracién en cuanto tal, de que hemos hablado antes—
desde el punto de vista del fluir tiene algunos inconvenientes.

En primer lugar, ;se puede hablar de la duracién pura y
simplemente sin alguien que dure? ;Quién es el que dura?

Bergson en un momento se hizo cuestién, y muy teméti-
ca, de ello?; y en uno de esos maravillosos anélisis, como to-
dos los de Bergson, nos hace ver cémo el empirismo supone

7 |Investigaciones légicas de E. Husserl y Principios de Psicologia de
W. James).

8 [H. Bergson, dntroduction a la métaphysique», en La pensée et Je
mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troisiéme ed., pp. 201 ss. (especialmente
pp- 218 ss.). Son péaginas muy estudiadas y subrayadas en los libros de la bi-
blioteca personal de Zubiri].
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siempre que el que dura es un soporte frente al cual van pa-
sando los estados, y que por consiguiente va introduciendo
entre un estado y otro estados intermedios que restablezcan la
continuidad de esos diversos estados, y esto serfa justamente
el yo: una especie de unidad —si se quiere— la unidad de una
cuerda, en la que se van engarzando las cuentas, que serfan
los estados.

Frente a esto, el racionalismo —nos dice— entiende que el
sujeto, que el yo que dura, es sujeto abstracto, que contempla
su propia duracion en determinaciones racionales.

Y Bergson dice: los dos fallan por lo mismo. Mientras el
empirismo perfora un tinel de estado a estado, el racionalismo
tiende un puente de estado a estado, pero los dos dejan esca-
par la corriente, que es justamente aquello en que consisto yo
mismo®. '

Si, esto dicho asi tiene una gran belleza y una parte de ver-
dad. Pero nada més que una parte de verdad.

Porque en esa multiplicidad de estados —imaginemos lo
que estpy haciendo ahora, comparado con lo que hacfa hace
cinco dias— estd muy bien que se me diga que unos estados
prolongan a otros. Si; perfecto, hay una corriente. Pero la pre-
gunta es ésta: si me atuviera pura y simplemente a la descrip-
cién de Bergson, yo me encontraria con que mi yo de hoy es
el mismo que mi yo de ayer. Ahora, no se trata de que haya
un mismo yo, sino de que haya un yo mismo, que es distinto.
Esta es la cuestion.

No se trata de la identidad del yo, sino se trata de su mis-
midad interna. No se trata de que haya un mismo mi, sino de
que sea mi mismo. Lo cual es distinto.

9 TH. Bergson, «ntroduction a la métaphysique», en La pensée et le
mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troisiéme ed., especiaimente p. 248].
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Ahora bien, Bergson no se plantea esta cuestion. Y, en se-
gundo lugar, no es verdad que solamente se distiendan en
esta forma los estados mentales, es que se distienden también
las cosas sobre las que esos estados mentales recaen; no hay
duda ninguna. Williams James nos dice que lo que permanece
idéntico es el objeto: Ya, ya. ;Si el objeto fuese un ente mate-
matico! Es que éste no es el caso de la realidad fisica. La rea-
lidad fisica va también cambiando, no por distensién, pero va
cambiando. Lo que quiere decir que en el segundo estado
mio, me encuentro con una distensién del primero, pero ade-
ntas con un objeto relativamente diferente del primero.

Ahora bien, justamente esas dos dimensiones a una son las
que tendrian que plantear el problema de la distension radical.
Y es que, efectivamente, la conciencia tiene por un lado algo
de corriente y tiene algo de distension. Pero, tanto la corrien-
te como la distensién se inscriben en algo distinto, que es
aquello que se distiende justamente en realidad, la realidad de
mi mismo o la realidad de las cosas.

¢) En tercer lugar, habria que decir que la fluencia no
consiste Unicamente en corriente y en duracién. {Es que hemos
estado tan subyugados por esta idea de la continuidad de los
estados vitales! Conste que de lo que voy a decir tuvo una vaga
intuicion William James, que era un genio para esto. Es que la
conciencia salta de unos estados a otros, incluso temporal-
mente muy distintos y distantes. Esto es evidente.

La conciencia, la vida de la conciencia, no consiste en
una transicién duradera y —si se quiere— intima, de unos es-
tados que van circulando: es que (por eso es una funcién y un
caracter de la inteligencia) salta precisamente de la realidad de
hoy a la realidad que serd dentro de diez afios. Ahora bien,

esto no podria ocurrir, si no fuera proyectando, precisamente,
mi propia realidad.
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Pues bien, saltar, correr y estar distenso no son la fluencia,
son las tres maneras como se fluye. Todas ellas penden de
una forma primaria del fluir, que es justamente el fluir del sen-
tir en cuanto tal. Nada de esto nos bastaria para concebir la
fluencia, si justamente no volviéramos a recordar que la fluen-
cia, como momento del sentir, es justamente un momento de
la inteleccion sentiente. Y ahi es donde esté el nicleo de la
cuestion.

) La inteligencia, efectivamente, como cualquier ingre-
diente del psiquismo humano, esté inmersa en sus actos en ese
torrente de la conciencia, en esa durée, v hasta, si se quiere,
en esos saltos que la conciencia da. Todo esto es verdad. Pero
es que la inteligencia no es un estado mas que tengo yo dentro
de mi, como pueda tener un sentimiento o un dolor de muelas.
No. La inteligencia justamente es vidente: ve.

En tanto que estado, fluye como todos los deméas esta-
dos, pero ve justamente su propio fluir. Y lo ve precisamente
como realidad: eso es Jo propio y especifico de la inteligencia.
Como realidad —ademés— en la que esté fisicamente inmerso
el fluir en tanto que inteligido; con lo cual, se encuentra la in-
teligencia frente a la realidad que fluye en primer lugar como
una realidad, pero ademés como un todo. La inteligencia jus-
tamente en su fluir —en tanto que esté en la fluencia del
fluir— est4 precisamente como un todo que esta viendo, pre-
viendo vy, por consiguiente, posiblemente construyendo lo que
va a ser justamente el futuro. Y esto refluye sobre el acto mis-
mo en virtud del cual ahora —hic et nunc— esté fluyendo mi
estado intelectivo.

El fluir de lo sentido es, pura y simplemente, la realidad
en fluencia. Ahora, en no haber reparado en este momento
de realidad, esta justamente el defecto radical de las tres inter-

pretaciones anteriores del fluir.
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Y, en efecto, cuando un hombre —cualquiera de noso-
tros— esta entre cosas, donde esta es en la realidad. Por una
abstraccién (no se puede hablar més que abstractamente de
cosas tan concretas), imaginemos que estamos ahora ante
una percepcién: este vaso de agua. Supongamos que fuera
la primera percepcién. Pero yo vuelvo la cabeza y me en-
cuentro con un micréfono. Un micréfono no tiene nada

que ver con un vaso de agua. Esto.es verdad. Pero en la vi-

sion intelectiva o en la inteleccion sentiente de este vaso de
agua hay un momento de realidad, como lo hay en la visién
de este micréfono. Ahora bien, ese momento, ese carac-
ter de realidad, es precisamente el mismo en los dos. La se-
gunda percepcion viene a alojarse precisamente en el mo-
mento de realidad que me dio la primera. Y asi, y no por
mera yuxtaposicién continua, ni por durée, ni por un salto
es como se va construyendo y constituyendo la fluencia de la
realidad. :

Fluir es el modo primario de estar en la realidad. Se esta en
la realidad en forma de corriente, en forma de distensién y en
forma de salto, pero se esté justamente con todo ello en rea-
lidad. Sélo por eso son fluencia; porque es justamente lo
fluente qua realidad.

La inteligencia sentiente esta en la realidad fluentemente. Y
esto es justamente estar en la realidad.

Sélo el que estemos en Ia realidad en fluencia es lo que jus-
tifica lo que apuntaba al final del capitulo anterior’®: la dife-
rencia entre el caracter de realidad y el contenido especifico; es
una diferencia un poco sutil, porque in re son idénticos. No es
que la realidad sea un océano y los contenidos las naves que
cruzan e} océano. No se trata de esto. In re son idénticos. Pero

10 [Del capitulo 1}.
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hay un cierto fundamento para distinguirlos. Hay un funda-
mento humano para distinguirlos.

Este fundamento se halla justamente, in re, en las cosas. Y
es propia y formalmente la fluencia, con su diversidad v su cu-
rrencia, la fluencia misma de como estamos en la realidad. Hay
un fundamento para distinguir en esta fluencia el momento de
realidad del momento de contenido. Precisamente porque esa
fluencia lo es en la realidad, la formalidad de realidad esta
trascendiendo a todo lo que en ella fluye, lo que es fluente real-
mente. Entonces esa diferencia, para el hombre y solo para el
hombre, se cambia en algo distinto: se cambia justamente en
un dmbito. En la realidad no hay un ambito de la realidad, hay
pura v simplemente las cosas reales. En las cuales su momen-
to de realidad es idéntico al contenido, pero que por la fluencia
risma y su variedad, hay una razon o un fundamento para dis-
tinguir esos dos aspectos en las cosas. Pero cuando el hombre
por su inteligencia sentiente esté fisicamente en la realidad, en-
tonces no solamente se actualiza esa diferencia, sino que se
convierte en algo distinto: se convierte precisamente en ambi-
to. Un ambito real y positivo, donde el hombre va contem-
plando las cosas que se suceden, va haciendo las que tiene que
hacer, y va alojando, justamente, las propias cosas irreales. Y,
precisamente por esto, porque el hombre esta en fluencia, es
por lo que tenemos —podemos y tenemos— que preguntar-
nos: ;sera por esto, porque el hombre esta en la realidad
fluentemente, pero en la realidad —esto es, en un acto de in-
teleccién sentiente—, por lo que el hombre no puede estar en
la realidad sino co-estando o dando el rodeo de lo irreal? Es

justamente el tema del punto préximot®-*2.

11 [Punto segundo: Qué tipo de necesidad mueve al hombre a forjar lo irreall.
12 [Aqm acaba la sesién del dia 23-2-1967 y se alude ala prox1ma co-
rrespondlente al dia 2-3-1967].
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Resumen del punto primero
(de cé6mo estamos en la realidad)'®

La segunda parte del curso esté dedicada al tema de por
qué forja el hombre lo irreal, después de haber visto en la
primera qué es lo irreal en sf mismo.

Y, a reserva de justificarla, enunciaba la tesis un poco abs-
tractamente de que «el hombre forja lo irreal precisamente
por y para estar en lo reab. Lo cual planteaba dos problemas.
En primer lugar: cémo estamos en la realidad, en lo real. Y, en
Sequndo lugar: por qué estando en lo real tenemos que forjar la
irrealidad.

El punto arnterior lo dedicamos al primero de estos dos te-
mas, a como estamos en la realidad.

Y decia que hay a esta pregunta dos posibles respuestas.
La primera, la que viene mas a la mano, consiste en decir: es-
tamos en la realidad, precisamente en y por la vida. Y enton-
ces inicidbamos una especie de dialéctica de los conceptos de
la vida.

La iniciaba diciendo, en primer lugar, que contra todas las
apariencias, la vida no esta constituida por una serie de actos
especificos que puede ejecutar el viviente, sino que ante todo y
sobre todo esta constituida por una unidad interna. Y nos pre-
guntabamos en qué consiste esta unidad interna que llamamos
la vida, que es una especie de acto Unico, el acto tnico que eje-
cuta el viviente a lo largo de toda su vida, el acto de vivir.

Y deciamos que esta unidad primaria interna podré inter-
pretarse, primero, desde un punto de vista psicofisico, como
unidad psicofisica caracterizada, como Bergson dirfa, por ser
durée, que se distiende a lo largo de la vida del viviente.

18 [Aqui comienza la sesion correspondiente al dia 2-3-1967].
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Pero podria entenderse la unidad de la vida desde otro
punto de vista, a saber, desde los menesteres y las acciones que
el viviente va ejecutando en su vida: la vida en unidad de sen-
tido.

Desde el primer punto de vista, la vida tendria la unidad de
una Loy Desde el segundo punto de vista, tendria la unidad de
un Bloc, una unidad de sentido.

Y decia que, partiendo de la unidad psicofisica, nos en-
contramos con que esta duracion remite constitutivamente a la
estructura propia de la sustantividad, que consiste en ser dura-
dera. Y partiendo de la unidad de sentido de una biografia, nos
encontramos remitidos a la realidad del vo, la cual —evidente-
mente— es el fundamento de todo el sentido de la vida. Es de-
cir, que en ambos casos nos vemos llevados allende la diferen-
cia entre Lo v Btog, a la vida como un modo del viviente, y no
simplemente como a la unidad de un decurso.

Entonces —en tercer lugar— podia pensarse que este
modo de ser del viviente en su vida consiste justamente en que
la vida sea mia, la de cada cual. Y decia que esto no es que no
sea verdad, pero que esto presupone el me, la manera efectiva
como el viviente se encuentra envuelto en su vida, no simple-
mente como sujeto determinado por la vida, sino de una ma-
nera un poco mas interna, a saber: es el me del que la vida es
una perfeccion.

Ahora bien el me no constituye la vida sino que es el esta-
do en que el viviente se encuentra incurso en su vida. Y esto
nos remite a un plano ulterior, a un cuarto concepto de la vida
como un movimiento que emerge precisamente del propio
viviente. La vida seria —en este cuarto concepto— una auto-
mocidn.

Pero la automocion es siempre un concepto que se refiere
al modo como el viviente ejecuta su vida. Ahora bien, el ver-
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dadero problema est4 en que el viviente sea un adtéc. Fsta es
la cuestion: que sea un adtéce.

Y nos preguntdbamos en 'qué consiste este momento del
adtéce: el «i mismo» es algo que ejecuta su vida como tal si
mismo. De ahi el quinto concepto de la vida: La vida es un
modo de ejecutarse. Con tal que dijéramos —y tratamos de de-
cirlo— en qué consiste esa ejecucion. Ejecutarse es poseerse.

Y poseerse no es simplemente poseer las propiedades que
efectivamente se tienen —en eso el viviente no hace excepcion
a ninguna otra realidad del Universo— sino poseer esas pro-
piedades y la realidad sustantiva que efectivamente las posee,
en su caracter de realidad como tal. Ser-en-su-propia-realidad.
Esto es ser adtéc, v la vivencia, mejor dicho, la incursién de ese
adt6c en la mocion es lo que constituye el caracter del me.

Ahora bien, esto sélo es posible si la sustantividad tiene,
como una nota intrinseca y estructural suya, eso que llamamos
inteligencia, en virtud de la cual la sustantividad se enfrenta con
todas las cosas y consigo misma —con la sustantividad mis-
ma— en tanto que realidad, o por lo menos como realidad.
Precisamente por la inteligencia es por lo que la sustantividad
esta en la realidad.

Pero después de esta dialéctica en la que se ha podido ela-
borar un concepto de vida que me parece a mi exacto —lo he
enunciado muchas veces: vivir es poseerse— esta dialéctica nos
lleva a una conclusién, que anula la via que hemos emprendi-
do: la vida no es aquello por lo que estamos en realidad, sino
que justamente al revés: es el estar en realidad lo que, primero,
nos fuerza a vivir, y segundo, nos fuerza a vivir como vivi-
mos.

Por consiguiente, es menester emprender una ruta distinta
y dar una respuesta distinta, respecto del c6mo estamos en la
realidad: no por la vida sino por la inteligencia.
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Emprendiamos esta segunda ruta diciendo que estamos
en la realidad por la indole intelectiva de nuestra sustantividad.
Por consiguiente, no es que uno no vaya a estudiar los actos vi-
tales. El dejar de estudiarlos seria imposible. Lo que pasa es
que uno los estudia no en tanto que vitales, sino en tanto que
actos de una sustantividad intelectiva. Lo cual es cosa notoria-
mente distinta.

Ahora, con esta inteligencia y con estas notas intrinseca-
mente intelectuales, la sustantividad se enfrenta con las cosas y
consigo misma, v esta en realidad. Bien entendido que estar en
realidad —volveremos sobre el tema— no simplemente es
aprehender la realidad, sino que es estar fisicamente en ella
mediante un acto intelectivo; por alejado que sea su término de
la realidad, sin embargo, el hombre est4 fisicamente en lo in-
teligido. No simplemente aprehende la realidad sino que esta fi-
sicamente en ella. Y, en segundo lugar, estamos en ella no por
comprension de un puro acto intelectual, sino por impresién.
Esta impresion es impresion de realidad. En la medida que es
de realidad, es intelectiva. Y en la medida que es impresién, es
sentiente. Con lo cual tenemos una inteligencia sentiente. Y el
carécter del estar impresivamente en la realidad es justamente
lo que llamamos la fluencia.

El hombre, por ser inteligencia sentiente, esta fluentemen-
te en la realidad.

Ser fluente no es simplemente ser currente —el concepto
més clasico del fluir o de la fluencia—, ni tampoco ser disten-
sivo. San Agustin y Bergson fueron los grandes teéricos de la
distensién de la vida mental. Puede haber también una fluencia
que sea a saltos. No hay razén ninguna para que esto no se
admita. Contra la presunta continuidad absoluta de los estados
de conciencia hay que hacer algunas reflexiones. Como esta-
dos de conciencia, son continuos. No hay duda ninguna. Pero
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—veremos inmediatamente— en la medida en que uno de
esos estados es una inteligencia, de esa inteligencia se debe de-
cir lo que los viejos escolasticos, que partfan un pelo en cin-
cuenta y ocho, decian, cuando se preguntaban, por ejemplo:
¢para ir de un sitio a otro es menester pasar por la mitad?
Contestaban: si se es un. ser inteligente, no. Porque como
para un ser inteligente estar en un sitio significa inteligir la A;
para inteligir la A, y luego inteligir la B, no necesito inteligir lo
que hay entrela A y la B.

Como estados de caracter puramente psiquico, los estados
intelectuales fluyen, pero hay ese otro punto de vista desde el
cual puede y debe decirse que la conciencia puede saltar. Co-
modquiera que sea: ser currente, ser distenso v ser, si se quiere,
estar en salto, esos tres caracteres no son sino modos de fluir,
maneras de fluir. Y el fluir mismo es un modo de ser real: el
modo como efectiva y realmente —en tanto que estamos en la
realidad— estamos justamente en ella, asi, fluyendo.

La fluencia es un modo de estar en realidad. Y, esto su-
puesto, nos preguntamos entonces por qué real y efectiva-
mente el hombre tiene que forjar lo irreal. Es el tema del pun-
to siguiente.

2. SEGUNDO PUNTO:
¢ Qué tipo de necesidad interna mueve al hombre
a forjar lo irreal?

El hombre tiene una capacidad de forjar lo irreal. Si no, no
lo forjaria. Por consiguiente, puede pensarse que es una ne-
cesidad puramente de hecho. El hombre posee esa capacidad
de forjar lo irreal, v la ejercita cuando se dan las condiciones
para ello, de la misma manera que tiene un sentido de la vista

104

v lo ejercita cuando se dan las condiciones para que ejecute la
accién de ver, etc. Si, pero ademas de esta necesidad de hecho
uno puede preguntarse si no existird una necesidad que pu-
diéramos llamar (no insistamos en el vocablo de una manera
temaética, es por llamarlo de alguna manera) funcional. ¢Existe
esta necesidad? ;Cuél es esta necesidad?

Dejemos de lado los espectros una vez mas, esto nos lle-
varia muy lejos, y limitérmonos a las ficciones v a las ideas.

Y uno se pregunta si existe una necesidad funcional, es
decir, si hay algo en el funcionamiento, si se quiere, en la es-
tructura del estar en la realidad, por lo que el hombre tiene
que vivir en esta forma determinada como vive, si hay algo
que le fuerza intrinsecamente, no simplemente a ejercitar,
sino a ‘tener que ejercitar justamente el acto de forjar lo
irreal®.

:Existe alguna necesidad que vamos a llamar funcional,
pero sin que nos hagamos cuestion de ese vocablo?

Aungue el problema no ha sido planteado asi, sin embar-
go, hay en Aristételes lo que pudiéramos llamar un amago de
este tipo de necesidad. Se trata de lo siguiente.

Aristételes nos dice que el hombre tiene por un lado los
sentidos, alo9morc. Aristoteles crefa que son cinco; da igual
que sean once. Ademas, el hombre posee una facultad que es
el volc, la inteligencia; la palabra voic, es un poco amplia para
ser traducida con un solo vocablo, pero llamémosle inteligencia
para entendernos en este momento.

El hombre tiene una inteligencia. Y ademas tiene una cosa
que esté colocada entre la inteligencia y los sentidos, que es
justamente la fantasia. (Cémo caracteriza Aristoleles estas
tres zonas?

14 [E] texto dice: «real].
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En primer lugar, nos dice Aristételes que el objeto del voie
son, ciertamente, las ideas. Fiel heredero de Platon, Aristételes
ha elaborado una teoria abstractiva de las ideas, en virtud de la
cual eso que para Platén era un lugar supraceleste —el téroc
Umép odpavioc— se convierte pura y simplemente en el vobe.
Y solamente xata volv, es decir, por una accién del vobe, que
es abstractiva para Aristoteles, por una doaipeoie, las ideas se
encuentran separadas de las cosas; donde formalmente residen
e insiden es justamente la inteligencia, en el votc. Y estas ideas,
va lo dijimos, Platén las caracterizaba de una manera que
mas o menos imperturbable ha corrido a lo largo de la His-
toria, unas ideas idénticas a si mismas, dotadas por tanto de
unidad y de un carécter absoluto, es decir, que constituyen
algo que plenariamente es. Lo blanco en tanto que blanco es
blanco y nada més que blanco, a diferencia de las cosas, que
pueden participar de las ideas, las cuales son mas o menos
blancas.

Con los alo9oete, con los sentidos, el hombre se en-
frenta con las cosas, con las cosas inmediatamente dadas, di-
rlamos hoy. Y, efectivamente, estas cosas tienen caracteres
muy peculiares. En primer lugar, se dan al hombre en un wa-
Yoc, en una afeccidén. Y en una afeccién que es variable, que
no puede ser demasiado intensa, decia Aristoteles, porque
romperia el 6rgano; una vision demasiado intensa corromperfa
la vista. En cambio, una verdad demasiado sublime no co-
rromperia nunca la inteligencia. Nos encontramos, pues, con
las cosas. Cosas que, ademas, varian y cambian, a diferencia
de las ideas, que permanecen idénticas a si mismas. Pero la
fantasia y su producto, el pdvtacue, es un intermediario entre
las ideas vy las cosas.

¢Por qué es un intermediaric? Porque participa de un cier-
to caracter de las ideas, a saber, que no estan sometidas a las
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vicisitudes de lo real, que al ser material y por:serlo esta so-
metido a esas vicisitudes.

Y, efectivamente, el pdvtacua es inmaterial. Es una espe-
cie de inmaterializacion de la realidad, pero conservando mu-
chos de los caracteres que tiene la realidad sensible, aquello
que nos entra por las impresiones de los sentidos.

Ahora bien, supuesto esto, Aristoteles se enfrenta con un
problema central: ;c6mo se forman las ideas?

Ya lo vimos: para Aristoteles, las ideas se forman por abs-
tracciéon. Sin embargo, aqui AristSteles tiene que hundir mas su
potente reflexion filoséfica. ,

Las ideas se forman por abstraccién; pero aqui hay —di-
ria Aristoteles— una dualidad. Mi inteligencia ve una idea
abstracta, por ejemplo, el hombre, el ldog hombre: Pero,
para verlo, que es el objeto del voUc, tiene que tenerlo de-
lante. Para esto no le basta con que tenga delante unos cuan-
tos hombres, muchos hombres, los hombres que él ha visto
en su vida. Estos muchos hombres, por muchos que sean, no
dejaran de ser muchos. Y, ademas, hombres en plural; cada
uno distinto de los demés. No podria la inteligencia ejercitar
su visién eidética, el tener una idea, si antes de inteligir las ideas
el hombre no las tuviese ya abstraidas delante.de su propia in-
teligencia. De ahi —dice Aristoteles— que la inteligencia tie-
ne dos «aspectos».

Dejo la palabra aspecto indeterminada. En la Edad Media,
por ejemplo, los tomistas, que han sido los grandes teéricos del
frenesi de las distinciones reales, han pensado que se trata de
dos facultades distintas. Dejemos de lado la cuestion.

Comoquiera que sea, llamémosles aspectos, para no entrar
en esta cuestion, que serfa accesoria para nuestro problema.

Tiene la inteligencia dos aspectos. Uno, aquel por el cual
ve la idea abstracta que tiene delante. Y, como lo ve, recibe su
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vision v, segln Aristoteles, en esto se parece la inteligencia a
los sentidos. Con la diferencia, sin embargo, que acababa de
indicar y en la que Aristételes insiste, que es que, efectiva-
mente, la afeccién en los sentidos tiene que tener ciertos limi-
tes, porque, si no, se destruye la facultad sensitiva. En cambio,
en el caso de la inteligencia, no. Cuanto més alto sea el obje-
to de la inteligencia, mas se exalta y se sublima la inteligencia
misma. ’

No todos los escolasticos estarian completamente de acuer-
do con esto. Hay que leer el clasico pasaje de San Buenaven-
tura®®, donde habla precisamente del exceso de luz en la inte-
ligencia, que_convierte a nuestra inteligencia humana como en
un murciélago ofuscado.

Pero, dejando esto de lado, Aristételes entiende que una
idea, por muy abstracta que sea, es recibida por la inteligencia.
Y, como es recibida, llama por esto a esta inteligencia votc
radnTixog, intelecto paciente, en el sentido que acabo de
describir: que recibe una cosa, un nddoc, una afeccién. Pero,
antes, la inteligencia tiene que componérselas para colocar el
objeto abstracto delante de si misma. Para lo cual, no basta
que haya muchos hombres, sino que es preciso que de una
manera o de otra me coloque delante el hombre.

Ahora bien, esto la inteligencia lo tiene que hacer, puesto
que en la realidad no hay sino muchos hombres muy distintos,
y, por consiguiente, la inteligencia, antes que ser un nd%oc, es
decir, una afeccién, una recepcién, tiene que ser algo que
construya la idea. Aristételes diria volic mounrinée, el intelecto
agente, tradujeron los escolasticos. Un intelecto agente, cuya
misién no es inteligir, por ejemplo, lo que es el hombre, eso lo

15 [Podria referirse al pasaje de Itinerarium mentis ad Deum, cap. V, p4-
rrafo 4].
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hara la inteligencia, el voic madrtiréc cuando tenga delante
el hombre, como tal hombre. Su misién es hacer justamente
de los muchos hombres algo que se llama el hombre?®.

Ahora bien, jc6mo hace esto?

Aristoteles nos dice que lo hace reuniendo las impresiones
particulares, teniéndolas juntas. Porque solamente teniéndolas
juntas puede abstraerse. Aristoteles nos dice que el intelecto
agente es una especie de puesto firme, que va recogiendo
uno y después otro, y que los mantiene juntos, como se retine
a un ejército en desbandada. El intelecto agente lo mantiene y
lo retiene todo junto?’.

Reuniendo justamente y teniendo juntos a todos los hom-
bres, en lugar de dejarlos que transcurran en su dispersion, es
como se dan todas las condiciones para que pueda hacerse
una abstraccién.

Ahora bien, esto quiere decir que para que esto ocurra bas-
ta que haya muchos hombres que pasen delante de mi inteli-
gencia. La inteligencia eo ipso coloca a todos los hombres jun-
tos delante de ella. Aristételes dird, por esto, que a diferencia
del intelecto posible, del volic madvrLrde, que recibe la idea y
que, al recibirla, actualmente intelige lo que es el hombre, el
vodg rolnTinée, el intelecto agente, esta siempre en acto. Es
acto y nada més que acto, v lo Gnico que necesita es que pasen
los materiales por delante, para que ese acto ejecute su accion,
que es tenerlos juntos. Borrando entonces las diferencias —al
tenerlos juntos—, haciendo ese expolio, quedara el hombre, la
idea del hombre, ante el voig madnrikse.

Ahora bien, esta idea de que el intelecto agente esta siem-
pre en acto, que es accién pura, ha tenido una suerte fabulosa

16 [Arict6teles, Acerca del alma, 1, 4, 5y 8].
17 [Aristoteles, Segundos Anadliticos, II, 19; Metafisica I, 1].
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en la Filosoffa medieval. Con razén o sin ella —yo no soy es-
pecialista en el tema— se atribuye a Averroes y a todos los
averroistas esta gran tesis de la unidad del intelecto agente, que
como acto en si mismo ha sido méas o menos aproximado
—vpara muchos averroistas por lo menos— al propio acto
puro de Dios y conducido a una especie de vision, si no pan-
tefsta, algo muy sensiblemente préximo a ello, en la Filosofia
medieval. El intelecto agente ha tenido en la Filosofia medieval
toda clase de menesteres: en el averroismo ha sido el respon-
sable de los carismas proféticos, de los estados misticos y de las
revelaciones progresivas. Ha sido el 6rgano metafisico, para
Averroes, que explica justamente la Historia de las Religiones.

Dejemos esto de lado. Aqui lo que nos impotta es consi-
derar que, para Aristételes, el intelecto agente esta siempre en
acto, y-que lo tnico que hace es reunir las cosas que pasan,
justamente para tenerlas juntas, y, al tenerlas juntas, expo-
liarlas de sus diferencias y contemplar después, con el intelec-
to pasible o paciente, aquello que es, en el ejemplo que hemos
puesto, el hombre en cuanto tal.

Pero si eso tuviera que ser asi, serfa muy dificil hacer abs-
tracciones. Porque, al fin y al cabo, por muchos hombres que
veamos, la mayoria han pasado y uno ni se acuerda.,

Aristételes nos dice que estos hombres que quedan asi, or-
ganizados en torno al intelecto agente por la accién pura en
que él consiste, son justamente los pavtdopata de los hom-
bres. Ahf es donde entra la necesidad funcional y por eso traia
a colacién este problema.

Aristételes nos dice literalmente: 033émote voet dveu guv-
tdopatoc % Yuyhte. No podria de ninguna manera inteligir la
Juy), &veu pavtdopartos, sin fantasmas.

18 {Acerca del alma I, 7, 431 a 16-17].
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Aqui la necesidad es de tipo funcional. No podria llegarse a
una abstraccion, por el intelecto agente, si ademas de las im-
presiones fugaces de los sentidos no tuviésemos justamente los
gavtdopata de todas las impresiones que han pasado en una
u otra forma.

Y entonces comprendemos que la necesidad funcional de
que Aristételes nos habla es la necesidad funcional del inteligir.
Sin la fantasia el hombre no podria inteligir, no podria tener
ideas.

De ahi que recogiendo la idea del peta£y platénico, del in-
termedio (Platén llamaba petafd a las matematicas, entre
las realidades sensibles v las ideas absolutas), Aristoteles habla
de la fantasia: 1.° como de un peragy, o intermediario entre
los sentidos v la inteligencia. Es un intermediario fundado en la
inmaterialidad, lo cual facilita enormemente la funcion del in-
telecto agente, y 2.° ademés de intermediario, es absoluta-
mente necesario, dirfamos, funcionalmente necesario para
inteligir.

Ahorabien, es claro por estos dos caracteres que la nece-
sidad funcional de que Aristoteles nos habla es ascendente,
para subir de las cosas a la idea, como fiel discipulo de Platén.
Y ahi estd justamente el problema que hay que plantear a
Aristoteles.

¢Es exacta su descripcion?

La idea del peta&b ha tenido una suerte larga en la Histo-
ria de la Filosofia Moderna, empezando por Descartes y ter-
minando en Schelling.

Comencemos por lo segundo: Es necesario, nos dijo Aris-
toteles, el pdvracua para inteligir.

Si, pero depende de qué se entienda por inteligir. Aristo-
teles, fiel discipulo de Platon, y en eso le ha seguido la tradicién
filosofica, ha entendido que inteligir es formar ideas, que es
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idear. Si eso fuera asi, podrian ponérsele, y se le han puesto,
muchos reparos a la tesis de Aristoteles, pero la idea ha se-
guido imperturbable en la Historia de la Filosoffa.

Si inteligir fuera idear, entonces el dvracpa vy la fantasia
serfan el intermedio que necesariamente nos lleva de las cosas
a la inteleccién. Si, pero uno se pregunta: ;es la funcién pri-
maria y formal de la inteligencia formar ideas? Porque si la
funcién propia vy formal de la inteligencia es estar en la rea-
lidad, entonces ahi el pavraope no tiene una funcién que
realizar. .

Aristoteles se coloca siempre en el punto de vista platéni-
co, de subir de las sensaciones a la idea. Pero, sy si lo propio
de la inteligencia no fuera formar ideas, sino aprehender las
cosas como realidad?

Entonces no nos serviria de nada esa necesidad funcional,
sino que habria que decir que, si esa necesidad funcional exis-
te, entonces no serfa para colocar el pdvracya entre las cosas
sensibles y la idea, sino justamente para colocar el avtacpe
entre la aprehensién de las cosas sensibles en tanto que reali-
dad y o que en su contenido concreto son; en una dimensién
completamente distinta a aquella en que lo colocé Platon. En
cierto modo, no para ascender, sino justamente para enfren-
tarse con las cosas.

En segundo lugar, se nos dice que las imagenes son inter-
mediarias. Que son intermediarias para inteligir, para formar
las ideas. Vuelvo a repetir que, desde ese punto de vista, la te-
sis es plausible, aunque discutida. Cuando yo era joven, uno de
los caballos de batalla de la psicologia de laboratorio era el ave-
riguar si habia 0 no pensamientos sin imagenes. Esto lo nega-
ron rotundamente los clasicos ingleses, sobre todo, y los fran-
ceses. Los laboratorios alemanes, con Kiilpe a la cabeza,
creyeron probar que puede haber el célebre pensamiento sin
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imagenes. Lo que sf es claro es que, aunque tenga que haber
imégenes, eso no quiere decir que estas imégenes estén uni-
vocamente determinadas. Uno puede ir de una idea a otra por
cuarenta caminos distintos.

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la
fantasfa es un intermediario. Y un intermediario, ;por qué?
Porque lo propio de la inteligencia no es idear, sino justamen-
te aprehender la realidad, las cosas en tanto que realidad.

Ahora bien, la fantasia se mueve precisamente en el ca-
racter fisico de realidad de las cosas reales. Y esta formalidad
es lo que hace que se pueda v se tenga que alojar la fantasfa en
la realidad, como una funcién interna de mediacién necesaria,
pero justamente para los contenidos que la realidad nos ofrece
en st propio carécter de realidad.

Los dos caracteres de Aristoteles, el caracter necesario de
la fantasfa v el carécter intermediario de ella, son funcional-
mente necesarios, pues, no sblo para formar ideas —que este
es un menester secundario— sino primaria y formalmente
para estar,en la realidad.

Entonces, podemos reservar el nombre de fantasia a esta
funcién —no hay inconveniente ninguno—, pero es mucho
mejor volver a emplear la palabra «rreal en su doble forma de
ficcion y de formacién de ideas. No importa el nombre, pero
llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quiza méas
preciso.

Si esto es asi, si la necesidad funcional de lo irreal no esta
en hacernos ascender de las cosas a la idea, nos preguntamos
entonces: ¢por qué el hombre forja lo irreal precisamente es-
tando en la realidad? Vamos a responder a la pregunta asf for-
mulada en distintos pasos.
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PRIMER PASO

En primer lugar, volvamos al punto en donde terminaba-
mos el apartado?® anterior: como se fluye, como fluye el hom-
bre en la realidad.

Apuntaba al comienzo mismo de este apartado® que la
fluencia de la inteligencia tiene distintos aspectos.

1. La inteligencia fluye ante todo en el sentido en que
fluyen todos los componentes mentales del hombre: las ale-
grias, las penas, los dolores, los sentimientos, los actos de vo-
luntad, el sentirse bien, el sentirse mal, etc. Y, naturalmente, el
acto de inteligir.

2.2 Pero esta fluencia de la inteligencia tiene un segundo
aspecto, que esta anclado precisamente en el caracter vidente
de la inteligencia.

Imaginemos —lo cual no es una imaginacion, es una reali-
dad— que un hombre con los ojos abiertos esté corriendo. No
solamente corre el hombre en el sentido que cambia de lugar,
sino que con su vista esté viendo el campo entero de la reali-
dad —mayor o menor— en que corre. Hay aqui una dimen-
si6n en virtud de la cual la inteligencia al fluir abarca intencio-
nalmente, o por lo menos intelectivamente, el campo de la
fluencia como un todo. Y este campo de la fluencia es justa-
mente la realidad en g:uanto tal, el caracter, la formalidad de lo
real. A la fluencia, en este segundo aspecto, cabe llamarla in-
telectiva o intencional. No es que sea puramente intencional; al
revés, voy a decir que no lo es, pero esa denominacién sirve
para entendernos en un primer momento.

19 [El primer punto: «;C6mo estamos en la realidad?].
20 [Segundo punto: «Qué tipo de necesidad interna mueve al hombre a for-
jar lo irreal?}.
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Este momento intencional de la inteligencia, como el as-
pecto de la vista, que ve efectivamente su campo visual, tiene
dos aspectos distintos:

A)  Si se tratase nada mas que de verlo intencionalmente,
entonces nos encontrariamos con que la multiplicidad cualitati-
va de las cosas, en su fluir, se encuentra como trascendida por
el momento o el caracter o la formalidad de real que trasciende
precisamente de esas cosas, Y que mas o menos univocamente
se va a aplicar también a ofras que todavia no estan fluyendo.
En este caso, lo tinico que la fluencia nos aportaria es justa-
mente un fundamento, no de razén, sino mas amplio: el fun-
damento humano —de la fluencia humana— para distinguir en-
tre el caracter de realidad, que al fin y al cabo pertenece al
orden trascendental —es justamente la realidad, en tanto que
realidad—, y el contenido de esa realidad, de esas realidades en
las cuales el hombre, como realidad, esté fluyendo. Serfa una
distincién. Y como distincién —decia— no pasa de ser una dis-
tincién fundada en una experiencia humana. Porque in re la rea-
lidad no es como un océano dentro del cual naveguen, floten,
unas barcas, que serian cada una de las cosas sensibles y con-
cretas. Esto no. El caracter de realidad es una formalidad, una
mera formalidad que tienen todas las cosas reales. Lo que
pasa es que ese caracter es mas o menos igual en todas ellas.

Ahora bien, no es esto Gnicamente lo que ocurre. Lo que
ocurre es que la inteligencia, estando en lo real, y en la més
abstrusa y alejada idea que pueda forjar de la realidad, o en las
ficciones més incompatibles con lo real, al elaborar lo irreal, no
simplemente esta viendo el campo, sino que le pasa lo que al
hombre que esta corriendo en un campo visual, que es que
estd fisicamente en él.

Con su inteligencia, el hombre no simplemente esté apre-
hendiendo el término de su inteleccién, sino que esta fisica-
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mente en ello. Se dird: ;como se puede estar fisicamente,
por ejemplo, en una ficcién? Téngase en cuenta, como ya
hemos dicho, que la ficcién se inscribe dentro del caracter de
realidad, el cual es perfectamente fisico. Y, en segundo lugar,
por otra consideracion a la que aludiré dentro de un momento.
B) Si apoyamos el verbo estar en el caracter de realidad
en cuanto tal y, por tanto, no s6lo en nuestro medo de inteligir
o de aprehender sino en nuestro modo de estar gracias a la in-
teligencia e inteligiendo, entonces no solamente hay una dis-
tincién entre el caracter de realidad y el contenido de las cosas,
sino que realmente hay una diferencia. Hay una diferencia,
porque no-es lo mismo estar en una, en dos, en cuarenta co-
sas, que —por estar con ellas— estar en la realidad.
Entonces la mera diferencia se convierte en un &mbito. Es
el «campor precisamente de lo real el que se abre a los ojos de
la inteligencia, no simplemente una distincién entre el orden
trascendental, entre el caracter de realidad en cuanto tal, y su
contenido concreto. Por ejemplo, yo puedo describir una
cosa sencilla desde dos puntos de vista distintos. Asi, una
persona que entrara por esa puerta podria describir diciendo:
yo tengo aqui un campo perceptivo, donde hay una serie de
personas pacientes, que escuchan con excesiva paciencia; se
ha abierto la puerta y entra un sefior mas. Es una descripcion
perfectamente exacta y se ha enriquecido mi campo percep-
tive con una persona més que entra. Si; esto es evidente y no
hay la menor duda. Pero yo podria dar una descripcion dis-
tinta, diciendo: ha aparecido en la realidad un hombre maés.
Esto seria distinto. Esto seria considerar el campo perceptivo
no como un campo de cosas, entre las cuales esta el hombre,
sino justamente como ese campo ilimitado que es el campo de
la realidad. Algo completamente distinto, donde caben vicisi-
tudes completamente distintas a las vicisitudes fisicas de las cosas
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que, por su estructura fisica, pueden tener ciertas vicisitudes en
ese campo. Por ejemplo: no hay duda ninguna de que el
campo de la realidad es un campo abierto. No hay duda nin-
guna de que el hombre —y en esto comparte su condicién
con el animal— percibe las cosas mediante lo que he llamado
la formalizacion de ciertos caracteres. He puesto miles de ve-
ces este ejemplo, permitanme que lo ponga una vez mas: a un
cangrejo se le puede amaestrar a capturar una presa sobre
una roca. El cangrejo lo hace asi. En cambio, llega un mo-
mento en que el experimentador coloca la presa colgada de
un pequerio hilo, pero encima de ia roca. El cangrejo es in-
capaz de aprehenderla, spor qué? Porque el cangrejo proba-
blemente no ha tenido una vision de la roca y una visiéon de la
presa, sino que ha tenido una visién del conjunto «roca-can-
grejo-presa».

Esta es la funcién de formalizacion. La riqueza del campo
perceptivo depende de las capacidades formalizadoras —pu-
ramente fisiolégicas, por otra parte, desde el punto de vista del
contenido’ de las cosas— del viviente en cuestion, y en este
caso del hombre. Si, pero el hombre formaliza las cosas en
una dimensidén ademas distinta. Hace esto, y sin esto no per-
cibiria cosas. Pero formalizada la cosa, desde los mecanismos
de formalizacién que el hombre pueda poseer, el hombre ha
formalizado el conjunto de notas como algo que pertenece jus-
tamente a la realidad. Es decir, como una sustantividad, que es
cosa distinta.

No se crea que esto es una mera dilucidaciéon, una elucu-
bracién. Hay algunas personas que tienen probablemente una
incapacidad de formalizacion de las fisonomias, que les impide
reconocer a una persona fuera de las funciones que esté eje-
cutando en un orden determinado. Realmente, lo pasan muy
mal. Esto puede ocurrir efectivamente.
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No es lo mismo formalizar la cosa en tanto que realidad,
que formalizar la cosa por el sistema de notas que efectiva-
mente posee.

Ahora bien, esta distincién —mejor dicho— esta diferencia
del caracter de realidad de las cosas, en virtud de la cual se crea
el campo de la realidad dentro del cual estan las cosas (repito
que este «dentro» es una falsa representacién), no quiere decir
que las cosas estén flotando dentro del campo de la realidad,
como si estuviesen yuxtapuestas o sumergidas las cosas en el
campo de realidad. No. El campo de realidad no tiene realidad
ninguna més que en y por las cosas que en él existen. Lo que
pasa es que ese campo se abre trascendiendo las cosas. El ca-
racter de realidad trasciende de todas y cada una de ellas y se
constituye en campo, no precisamente porque las aloje (tene-

mos que expresarnos de alguna manera; si se quiere se puede’

emplear el verbo alojar, pero no consiste en alojarlas), sino jus-
tamente al revés, por. organizarlas y tenerlas estructuradas en
tanto que realidad. Por la funcién de la inteligencia en virtud de
la cual no solamente aprehende las cosas en tanto que reali-
dad, sino que esta4 por su accién intelectiva fisicamente en
aquello que aprehende, el hombre no s6lo ha creado la mera
distincién sino que la ha convertido en campo de realidad.

Esta es la segunda dimension del fluir de la inteligencia. La
primera es que la inteligencia fluye como un acto mental mas,
como un estado més. La segunda afiade esta diferencia: que
eso que fluye tiene un caracter vidente, y ve y aprehende el
conjunto de la realidad, en el cual esta fluyendo.

3.° Pero este segundo momento refluye sobre el prime-
ro, a saber: si el hombre con sus ojos abiertos esté recorriendo
una calle y la ve, no solamente esta en el estado de recorrerla,
sino que ademas, como decfa, estd viendo el campo visual, el
campo 6ptico en el cual ese movimiento transcurre; esto re-
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fluye sobre el propio vidente, el cual entonces se encuentra con
que no es ajeno a sus propios movimientos la estructura del
campo en el cual se va a mover, porque al ver el campo se
puede mover de maneras diferentes en él. Y, naturalmente,
esto nos lleva a una dimension distinta, que es esta especie de
reobre del campo de la realidad sobre la inteligencia que, fisi-
camente, esta en él.

Y, efectivamente, esta reabsorcién del campo de la realidad
sobre la inteligencia, en tanto que fluente como acto, tiene tres
dimensiones perfectamente concretas:

A)  En primer lugar, la fluencia tiene siempre una direc-
cién determinada, precisamente porque se mueve en un cam-
po. Direccién no quiere decir que el hombre se haya forjado
esa direccién. No. Estamos muy habituados a decir eso. Mucho
antes de que el hombre forje nada se encuentra naturalmente
arrastrado por el decurso de su vida, lo mismo zoolébgica que
biografica, en unas ciertas rutas que tienen una direccién per-
fectamente determinada.

B) En segundo lugar, el hombre tiene una cierta direc-
cién, no simplemente en su fluir dentro de ese campo, sino
que en su moverse en ese campo el acto con que se mueve
ejercita una funcién que llamarfamos la orientacion. El hombre
se orienta. Orientarse no quiere decir forzosamente tomar
unos puntos «cardinales»; el hombre ve la multiplicidad de ob-
jetos, la multiplicidad de reacciones que tiene y estd mas o me-
nos crientado. Esta funcién de orientacion no es lo mismo que
la funcién de direccion. Es una funcién de orientacién, espe-
cificamente distinta de la direccion.

C) Y, en tercer lugar, el hombre no solamente esté lan-
zado en una direccién y orientado en el campo de la realidad,
sino que ejercita una seleccién precisamente de sus posibles di-
recciones dentro del campo de la orientacién.
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Ahora bien, aqui se trata nada més que de la estructura pri-
maria del campo de la realidad.

Acababa de decir que el campo de la realidad no es una es-
pecie de océano donde flotan las cosas, sino que el campo de
la realidad es la contrapartida trascendental de las cosas con-
cretas que efectivamente existen. Y precisamente el hombre,
con su direccién, su orientacién y su selecciéon se esta diri-
giendo en la realidad, orientando en la realidad y haciendo una
seleccién en la realidad. Una seleccién que es innegable que el
hombre va ejecutando. Al hombre no le es indiferente ir por un
lado ni por otro. Se ha dicho muchas veces que los érganos de
los sentidos son el primer érgano de seleccién entre los veinte
mil estimulos que pueda haber que lleguen a un organismo;
cada uno de los sentidos no aprehende més que unos estimulos
comprendidos entre un umbral y un dintel. Si, eso dicen que es
una seleccién. Hasta cierto punto. Eso no es una seleccion, eso
es una constatacion. Pero daria igual para el caso.

La cosa es que el hombre va ejecutando y realizando una
cierta seleccion. Y de esta manera, es decir, como acto, como
un momento de mis estados mentales, como algo que consti-
tuye el campo de la realidad y como algo que fluye en ese cam-
po de la realidad en direccién, orientacién y seleccién, es
como la inteligencia esta fisica y fluentemente en la realidad.

SEGUNDO PASO

Entonces nos preguntamos: ¢quién es el que fluye?

El que fluye soy yo mismo. De esto no hay la mendr duda.
La Psicologia al uso —inclusive la de William James— ha sus-
tantivado de tal manera el torrente de la conciencia, que al fin
v al cabo mete justamente al propio yo dentro de la conciencia.
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Esta es una operacién dificil de realizar. Quien fluye soy yo-mis-
mo. Ahora bien, yo-mismo no estoy en el fluir de la vida
como un soporte sobre el cual la vida fluye. Esto no. Esto serfa
completamente equivocado. Donde estoy yo justamente en
mi fluir es en mi estar fluente en la realidad: justamente en el
campo de la realidad.

Pues bien, mientras las demés cosas, trascendentalmente in-
mersas en el campo de la realidad, pasan delante de mi, que es-
toy justamente como «centro» de ese campo, la posicién del yo
es ser el centro del campo de la realidad, no ser soporte suyo.

De ahi que este yo, colocado asi en el centro del campo de
realidad v entre las cosas que concretamente van sucediéndo-
se (van pasando); el hombre —lo decfa muchas veces y ahora
lo repito, porque es el punto preciso en que la distincion tiene
més sentido— se encuentre ciertamente entre las cosas reales,
pero aquello en que esté sea en la realidad. Bien entendido
que, como no son cosas independientes la realidad v las cosas
reales, seria quimérico pretender estar en la realidad sin las co-
sas reales. Tan quimérico como serfa pretender estar en las co-
sas reales sin estar justamente en la realidad.

"La direccién, la orientacion v la seleccion son algo que, en
{ltima instancia, a quien miran es al yo. A este yo que intelec-
tivamente esté realmente en la realidad, al estar con las cosas y
entre las cosas, con que va haciendo su vida.

Esto no es una egologia. En absoluto. Esto no quiere decir
que todas las cosas existan para mi, pero si que todas las cosas
son vistas en mf y, si se quiere, inclusive, queridas en mi, no
para mi, pero si en mi. Quiere decir que el yo ejercitarfa en el
campo de la realidad la funcién de ser un centro vy, al propio
tiempo, un medio de todo cuanto en él acontece.

Ahora bien, jqué es eso que acontece al yo, al ser un
centro? Si se tratase nada maés que de que hay esta fluencia,
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. aun con las complicaciones que hemos descrito, el hombre se
encontrarfa con que va cobrando, por estar en la realidad,
una cierta figura: se la dan las cosas, la pura fluencia. Pero no
es el caso del hombre.

El hombre no solamente se hace, en el sentido de un se
medial, sino que tiene inexorablemente que hacerse. Tiene jus-
tamente que imponerse la tarea de hacerse. Tiene que hacer-
se con las cosas, con los demas hombres v ademéas consigo

~mismo, en la doble dimensién de propiedades que efectiva-
mente tiene y de su propio carécter de realidad. El hombre tie-
ne que hacerse inexorablemente. Y al hacerse, va cobrando
mas caracteres en su realidad sustantiva, va cobrando la figura
de su yo, que es el ser sustantivo de la realidad humana. El yo
es el ser sustantivo que el hombre va adquiriendo. Al ejecutar
sus actos en forma fluente, el hombre va configurando su yo,
es decir, su ser sustantivo.

Ahora bien, ésta no es una operacién meramente pasiva y
receptiva, es algo que tiene que proponerse. El hombre no so-
lamente se hace al hacer la vida, sino que tiene que hacér-
sela. Y tiene que hacérsela con las cosas, con los deméas y con-
sigo mismo, en su doble caracter de realidad y de propiedades
que posee.

TERCER PASO

Y se pregunta uno entonces: ;c6mo hace el hombre esta
figura de su ser?

Pues bien, si el hombre se encontrase en la situaciéon pura
y simplemente que acabamos de describir, se encontraria con
que no podria hacerse su vida. Imaginemos que esto que se lla-
ma la corriente de la conciencia fuese lo que dice William Ja-
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mes, un fluir que en cada instante fuera tan irreductiblemente
distinto de lo anterior, que no tuviera nada que ver con lo an-
terior; que fuese todo una realidad, pero sin repeticién ningu-
na. El hombre no podria hacer otra cosa sino dejarse vivir. El
hombre formaria su vida, pero no se propondria, ni podria
proponerse, el hacérsela. En ninguna manera. El hombre ne-
cesita para eso, por lo menos, que haya algo que constituya
una cierta repeticién en el curso de ese torrente. Sin ello, el
hombre se formaria, pero no se haria su vida.

Para que el hombre haga su vida, es decir, haga la figura de
su ser, apoyado en la realidad sustantiva de las cosas, hay que
decir muy tematicamente en qué consiste la funcién de estas
cosas. A primera vista, esto es claro. Se trata de ir paseando y
viendo; uno abre los ojos y ve las personas o las calles que hay.
Pero no me refiero a esto, que es obvio. Lo que quiero decir es
que todo acto que el hombre ejecuta refluye sobre el ejecutan-
te afiadiéndole —en todo caso modificAndole— rasgos que
pertenecen a ese yo. El yo que duerme o el yo que pasea es
un yo paseante y un yo durmiente. Y en estos participios se
expresa el caracter de rasgo intrinseco que tiene justamente el
yo en cada uno de sus actos. Pero esto no se limita a los actos
clementales que el hombre hace: pasear, comer, hablar; se
refiere a todas las cosas que pasan delante de su inteligencia.
Por muy diversas y ajenas que sean al hombre, precisamente
porque el hombre esta fisicamente en la realidad, le pasa con
las cosas lo que al fusil que se dispara. Si, el proyectil va por
ahi, pero el retruque, como dicen, ha quedado impreso justa-
mente en el que lo dispara. Las cosas, por muy distintas y dis-
pares que sean, por muy ajenas que sean al hombre, van de-
jando justamente la impronta retrospectiva, en virtud de la
cual esas cosas fisicas, ellas, el sol que aparece, las paredes que
me rodean, la silla que me sostiene, van justamente impri-
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miendo caracteres a mi yo, a mi realidad, a mi yo sustantivo, a
mi ser sustantivo.

1. Ahora bien, si esto es asi, es menester que el to-
rrente, lo que se llama el fluir, no sea tan radicalmente hetero-
géneo que no quepa en él repeticién ninguna.

Y, efectivamente, hay una repeticion, en el sentido de que
el torrente del fluir, la fluencia, es siempre recurrente. Recu-
rrente quiere decir que vuelven a pasar complejos de notas que
no seran completamente idénticas (esto es otra cuestién), que
no son sujetos y sustancias, esto tampoco, pero que si son sis-
temas de notas, que por lo menos parcialmente se van repi-
tiendo en distintos instantes de la fluencia. Solamente entonces
el hombre puede apoyarse en las cosas para hacer su vida:
cuando hay una recurrencia.

2.° Y, efectivamente, el caracter de esta recurrencia es
tan inevitable que otorga a nuestro estar en la realidad una de
las dimensiones.que la hacen justamente més problematica. A
saber: en esa recurrencia de algunas notas o de todas, por lo
menos a las idénticas yo las reconozco como idénticas; yo

veo en cierta manera que lo que estoy viendo ahora es lo que

tal vez vi antes. No por completo, pero por lo menos en parte.

Y entonces, si me limitara a la aprehensién intelectiva de
estas notas que tengo delante, no habria cuestién. Pero si lo
que quiero es contemplar estas notas desde el punto de vista
de la recurrencia de las notas que antes fueron, entonces me
encuentro con que, a lo mejor, esas notas que veo —reales,
ciertamente— parecen ser un hombre, pero a lo mejor son un
arbusto que esta en el horizonte. Es el orto de la distincién en-
tre el parecer v la realidad.

Solamente donde hay recurrencias puede haber un funda-
mento para una diferencia entre la realidad y el parecer. Aho-
ra bien, el parecer se inscribe por entero en la realidad. No se
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trata de que sea una apariencia de realidad, sino que sea pre-
cisamente el parecer de la realidad. Es la realidad que parece
ser de una manera y a lo mejor resulta que es de otra. Pero el
parecer esta dentro del caracter fisico de realidad.

3.2 De ahi que si el hombre tiene que apoyarse en estas
cosas para poder hacer la figura de su ser, entonces el hombre,
ante esas recurrencias, lo que tiene que hacer es «figurarse»
c6mo son las cosas. Justamente ahi esta el momento de lo irreal.
El hombre se figura cémo son las cosas. Elaborar lo irreal es fi-
gurarse, por lo menos de una manera radical, cémo son las co-
sas, lo que son las cosas. El hombre se figura (con acierto o sin
él, ésta es otra cuestion) que aquello que se mueve en el hori-
zonte es un perro o es unt hombre, v a lo mejor resulta que es
un arbusto movido por el viento. Esto no lo sabemos.

Pero, comoquiera que sea, el hombre se figura. Y se figura
en el sentido méas medial del vocablo. Se figura, porque tiene
necesidad justamente de figurarse coémo son las cosas para po-
der apoyar su vida sobre ellas; pero, ademés, no solamente tie-
ne necesidad de figurarse como son las cosas, sino de figurar-
se en el sentido medial del vocablo. «Se» figura, es decir, se
autoconfigura.

Acontece a la figuracion lo que acontecia a las cosas: que
por muy irreal que sea el término de esta figuracién, sin em-
bargo, va dejando la impronta real de su figura en el ser sus-
tantivo del yo.

La figuracién es por esto una via de acceso, la via de ac-
ceso que por conservar el caracter de realidad fisica nos orien-
ta a la realidad; es ésta la que tiene la Gltima palabra, pero nos
permite Uinicamente acercarnos a ella de una manera dirigida,
orientada y seleccionada.

Figurarse es algo inexorable para ir fluentemente a las
cosas, apoyandonos en ellas para hacer mi propio yo.
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Y, efecﬁvamente, esto se ve con toda claridad si atendemos
a los dos modos como el hombre ha forjado lo irreal v se ha fi-
gurado [as cosas.

a) Empecemos por el que esta mas a mano y es méas cla-
ro, la idea: Uno se forja ideas de las cosas. Imaginemos un es-
pacio de Hilbert de infinitas dimensiones; puede tener uno
ideas de lo mas curiosas.

¢Qué es la idea? Recibe uno respuestas clésicas, que se han
dado en la Filosofia y que, naturalmente, yo no voy a tratar de
invalidar. Abstracciones, realidades que pueden existir como
momento absoluto de una cosa, construcciones, todo esto es
verdad. Pero imaginemos que se pregunte si se van enten-
diendo estas~ideas, Y se me conteste: «<me he perdido».

Justamente aquello que subrepticiamente suministra la idea
es que el hombre no se pierda en la realidad sino que se en-
cuentre en ella. Y precisamente ésta es la impronta que la irrea-
lidad de la idea, mejor dicho, que la idea en tanto que idea va
dejando en el ser sustantivo que es el hombre.

El hombre no solamente tiene ideas de las cosas, sino que
al tener ideas de las cosas, por muy irreales que sean las ideas
y las cosas de que se tiene idea, va encontrandose justamente
a sf mismo, que es una realidad: la realidad de si mismo.

b) Lo propio acontece con la ficcion.

Ciertamente el hombre tiene que fingir, tiene que forjar y fi-
gurarse si aquello en el horizonte es un arbusto, un hombre o
un perro. Y haré cosas distintas: si es un perro que se antoja
peligroso, podré echar a correr; si es un hombre, podra acer-
carse para ver si es un amigo, o escapar si es un guardia, etc.
Esto es verdad. Pero el hombre se encuentra a si mismo entre
esas cosas concretas, fingidas y forjadas precisamente para
acercarse a lo real, porque todas esas ficciones y todas esas
ideas, en las cuales el fictum en cuanto fictum y lo ideado en
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cuanto ideado son irreales, sin embargo, lo son por su conte-
nido y se alojan siempre en el caracter fisico de realidad. En
ese sentido, se alojan las ficciones y las ideas en el mismisimo
campo de realidad idéntico, en que las cosas estan pasando
fluentemente delante del hombre.

Por muy estrafalaria que sea una ficcién, el que la ha fin-
gido algo cobra de esa ficcion, no solamente del acto de fingr,
sino de esa ficcién, en su propio ser sustantivo.

El forjar lo irreal, es decir, el figurarse, es algo inexorable-
mente necesario para poder acercarse a la realidad cuando
esta realidad tiene que dar o tiene que realizar la funcién de
servir no solamente como objeto de inteleccién, sino como un
punto de apoyo en que estar en la realidad, y con ella forjar mi
propio ser sustantivo. ‘

CUARTO PASO

Ahora bien, el cuartc paso no es solamente eso. Porque
_esto no-pasa de ser la estructura primordial de la figuracién.
No pasa de ser la estructura radical de la figuracion, porque, en
efecto, toda figuracién se funda en eso. Pero ;quiere decir que
se limite a eso?
No solamente en este orden, los llamados —mal llama-
-dos— niveles de la vida del hombre, incluso los psicofisicos, ne-
cesitan a veces poner en juego los llamados niveles superiores
para poder realizar su funcién. Allf donde flaquearan, por
ejemplo, los automatismos que se adquieren con el sistema
nervioso, el hombre necesitaria hacer intervenir su inteligencia
para trazar una conducta adaptativa.
' Y en este sentido he dicho muchas veces que la primera
funcién de la inteligencia, la aprehension de la realidad, es jus-
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tamente dar una respuesta adecuada; es decir, es una funcién
bioldgica.

Lo que ocurre es que una vez que los llamados niveles in-
feriores, que hacen inexorable el que se ejercite esta funcion de
la inteligencia en un cierto momento de la vida del hombre,
han desgajado el nivel superior, éste también tiene sus intrin-
secas cualidades y estructuras, y anda funcionando por si mis-
mo. Y el hombre intelige cien mil millones de cosas, que no
tienen nada que ver con la respuesta adecuada a una situacién

. puramente biologica.

Digo que no son niveles, sino que es algo més. Porque en
el ejercicio de la funcién del nivel superior est4 activa subya-
centemente la funcion del nivel inferior, v se trata, por consi-
guiente, mas que de niveles, de lo que yo he llamado la sub-
tensién dinamica de unas funciones por otras. En virtud de la
cual, las inferiores desgajan la intervencién de las superiores,
pero las superiores, una vez cumplida su misién respecto de las

inferiores, abren el campo de su propia tarea para trascenderlo

enormemente.” ) i

Y esto es lo que pasa con la figuracién. El hombre fiene
que figurarse cémo son las cosas para ir justamente a ellasy
poder hacer con ellas su vida. Pero, abierto el 4mbito de la fi-
guracion, el hombre puede hacer una cosa completamente
distinta, tan esencial a la vida como el orientarse con las cosas,
que es justamente la fruicién de la creacion.

El hombre creador crea sus ficciones, crea sus ideas, no
precisamente porque con ellas se figure la realidad, sino por-
que son las posibilidades de contenido que el hombre va alo-
jando en el caracter fisico de realidad, con las cuales encuentra
—tal vez— aquello que es lo més propio, lo méas intimo, v en
todo caso —aunque parezca lo contrario— lo méas intransmi-
sible de un hombre a otro.
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El hombre necesita forzosamente figurarse, es decir, forjar
lo irreal precisamente para estar en la realidad; no solamente
para comprenderla, sino para estar fisicamente en la reali-
dad, apoyarse en ella, para hacer su vida. Esta necesidad fun-
cional hace que, justamente, lo irreal sea un intermediario,
pero no entre las cosas y las ideas, sino justamente al revés,
entre e} puro estar en la realidad v las cosas concretas que es-
tan en la realidad. _

Esta necesidad funcional —y no la que Aristételes pro-
pugnaba— es la que he querido explicar aqui.

En el préximo capitulo nos preguntaremos —seré la ter-
cera parte—: ¢como integra el hombre estas figuraciones que
en su doble forma de idea v de ficcién va produciendo en el
ambito de su inteligencia y alojando dentro de la realidad en
cuanto tal? ;Cémo las va integrando en su vida real?

A esto dedicaremos el capitulo préximo.

Resumen acerca de qué tipo de necesidad mueve al hombre
a forjar lo irreal?!

En el Gltimo apartado nos planteamos el problema de por
qué y con qué tipo de necesidad el hombre, inexorablemente,
forja lo irreal. Y vefamos que se trataba de una necesidad fun-
cional y no del mero hecho, bien trivial, de que el hombre for-
je irrealidades.

Se trataba aqui de preguntarnos por la necesidad funcional:
qué género de necesidad —llamémosla funcional, sin insistir
demasiado especialmente en el vocablo—, qué género de ne-

21 [Resumen del Segundo Punto del capitulo 2] {Comienza la sesion co-
rrespondiente al dia 9-3-1967].

129



cesidad funcional lleva al hombre, inexorablemente, a forjar lo
irreal.

Y decia que esta necesidad funcional no esté determinada
pura y simplemente por el hecho de la aprehensién intelectiva
y sentiente de las cosas en su formalidad de realidad, sino
por-algo mas hondo: que es que la inteligencia no solamente
aprehende.intencionalmente la realidad de un modo sentiente,
sino que estd fisicamente en la realidad aprehendida, sea cual-
quiera la indole de ella, sea real o sea irreal.

Ahora bien, este modo de estar en la realidad es un modo
en fluencia. Y esta fluencia es justamente la que determina la
inexorable necesidad funcional con que el hombre tiene que
forjar lo irreal.

Y, efectivamente, al estar fluentemente en la realidad, la in-
teligencia se encuentra inmersa en esa fluencia, en primer lu-
gar, en una cierta direccién, segin la cual la vida fluye; pero,
en segundo lugar, la inteligencia es vidente, es decir: ve efecti-
vamente la totalidad del campo de la fluencia —del campo de
la realidad— en el cual orienta de una u otra manera su movi-
miento, su fluencia. Y, en tercer lugar, seleccionando en una u
otra medida —de una manera activa o de una manera pasi-
va— algunas de las direcciones dentro de esa orientacion. Asi
se constituye un campo de realidad, en el cual esté el hombl;e
fisicamente y del cual el hombre, fisicamente, constituye su
centro mismo.

Ahora bien, el hombre, en este fluir, vive. Es decir, se po-
see a si mismo y al poseerse va configurando de una manera
progresiva, pero también inexorable, la figura de su ser sus-
tantivo, a saber, su yo. La realidad sustantiva, ciertamente,
tiene también modificaciones, desde que el hombre nace, se
desarrolla y acaba por morirse. Pero, aparte de esto, el hom-
bre en esa realidad sustantiva va configurando el ser sustantivo
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de esa realidad, que es justamente su yo. Y lo va configurando
en ese fluir en que el hombre fluye como centro én el campo
de la realidad, con las cosas, con los demas hombres y ademés
con su propia realidad.

Ahora bien, si no fuera mas que esto, el hombre no haria
sino dejarse vivir. La fluencia efectivamente iria modulando la es-
tructura de su ser sustantivo. Pero el hombre —es un hecho in-
negable— no solamente se siente colocado en la fluencia en el
sentido de dejarse configurar por ella, sino que siente justa-
mente que tiene que hacerse su vida: no solamente se deja vivit,
sino que tiene que hacerse su vida. Y esto plantea un problema
distinto. Porque si, efectivamente, la fluencia humana fuese
cualitativa y absolutamente nueva en cada uno de sus puntos, el
hombre no podria sino dejarse vivir. De esto no hay duda nin-
guna. Lo que ocurre es que esa fluencia representa algunos as-
pectos que llamaba recurrentes. Vuelven, por recurrencié, en esa
fluencia, momentos anteriores y momentos que luego, mas tar-
de, seran a su vez recurrentes. De ahi que el hombre, si tiene
que hacerse su vida, lo que va a hacer es justamente apoyarse,
ante todd'y sobre todo, en esos momentos de recurrencia, gra-
cias a los cuales no solamente se deja vivir, sino que puede
apovarse en las cosas para configurar su propio ser sustantivo.

Se apoya, pues, en estas recurrencias. Y lo primero que
ocurre es que las recurrencias no son nunca perfectas (y, aun-
que lo fueran, tendrian que ser objeto de un juicio de identi-
dad); en estas recurrencias que nunca son perfectas hay siem-
pre un margen recurrente e irrecurrente, lo cual hace que
inexorablemente el hombre no solamente constate la recu-
rrencia, sino que le parezca que, en efecto, la realidad es de
una manera o es de ofra. v

Ahora bien, el parecer, en oposicion al ser, no podria dar-
se més que si la fluencia tiene un sistema de recurrencias. Y el
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parecer es por parte de la cosa simplemente un parecer; pero
por parte del hombre, que vive el parecer, es un figurarse que
las cosas son como parecen o distintas de lo que parecen. Y
justamente esta figuracién es la forja, es justamente lo irreal.

Es inexorable que lo irreal sea funcionalmente necesario
para que el hombre haga su ser sustantivo en las cosas en que
esta fluentemente. Por esto, y sélo por esto, tiene el hombre la
necesidad estricta y funcional de forjar lo irreal.

Si el hombre —repito— no tuviese méas que una fluencia
cualitativamente nueva en cada uno de esos puntos, no habria
lugar a forjar lo irreal. Y si lo forjara, seria una cosa superero-
gatoria. Ahora bien, no es as.

La fluendia es justamente algo que tiene recurrencias. En
las recurrencias el hombre se figura.-que las cosas son como le
parecen, de una manera o de otra: Y justamente con ese pa-
recer se acerca el hombre a las cosas, precisamente porque la
inteligencia esté en la realidad.

Solventabarmos con esto —si se puede hablar de solventar
rapidamente cosas tan esenciales desde muchos puntos de
vista— la segunda de las tres partes del curso. La primera
era: qué es lo irreal en si mismo. La segunda: por qué forja el
hombre lo irreal.

Ahora bien, lo que acabo de decir plantea un tercer pro-
blema, al que vamos a dedicar el tercer capitulo, la tltima
parte del curso, a saber: cémo y en qué medida y en qué for-
ma lo irreal se integra con lo real en la realidad del yo sustan-
tivo humano.
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CAPITULO 3

COMO LO IRREAL SE INTEGRA
CON LO REAL EN EL YO HUMANO

Acababa de decir que el hombre forzosamente tiene que
figurarse lo que las cosas son, es decir, forjar de una u otra
manera lo irreal. Y nos preguntamos coémo se integra esta
realidad, asi forjada, en lo que se llama la realidad de la

vida.

I) PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Podria pensarse que se trata de una oscilacién. Efectiva-
mente, el hombre, junto al polo de la realidad, tendria el polo
de sus figuraciones, el polo de lo irreal, y la vida podria con-
sistir en una oscilacion —méas o menos importante, y mas o
menos grave— entre lo irreal y lo real.

Lo real y lo irreal serfan dos polos, y la vida transcurriria
entre esos dos polos, con preferencia de peso en unos casos
sobre lo irreal y en otros sobre lo real. El hombre tendria lo
real y ademds lo irreal.

Pero éste no es el caso. Porque, como acabamos de ver, es
necesario forjar lo irreal precisamente para hacer mi yo es-
tando fluyentemente en la realidad.
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Si necesito forjar lo irreal para estar fluentemente en la
realidad, es que entonces no hay oscilacién. Es que por lo
menos la forja de lo irreal, la figuracion de lo irreal pertenece,
en una o otra medida, al proceso por el cual el hombre esté en
la realidad y transcurre en ella.

El hombre no tiene lo real y ademds la figuracién de lo
irreal, sino que ambas se presentan en una estructura unitaria,
que es lo que provisionalmente he llamado «ntegracions.

Nos preguntamos, pues, en este capitulo, en qué consiste
la estructura de esta integracién de lo real y lo irreal en el estar
en la realidad.

Por lo pronto, como acabo de decir, integrar consiste —di-
cho de una manera puramente externa— en que lo real y lo
irreal —el estar en [a realidad con contenidos reales o con con-
tenidos irreales— se funden en un solo proceso, que es el de
estar en la realidad.

Esto no podria ocurrir —so pena de tener una repre-
sentacion puramente imaginativa (y esta representacién ima-
ginativa ha gravitado de manera penosa en la psicologia, so-
bre todo, del siglo xix}— si el hombre, por su inteligencia
sentiente, no estuviera en la realidad. Si se tratase nada
mas que de la fusién, por asi decirlo, de las representaciones
de las cosas reales y de las irreales, como se decia en Psico-
logia antigua, decimpnénica, se podrian tener unas repre-
sentaciones més o menos mixtas. No se trata de esto, Se
trata de que el hombre esta efectiva v formalmente en a rea-
lidad, y de que ese proceso de estar en la realidad, un pro-
€eso uno y unitario, envuelve forzosamente un momento
inexorable de forja de lo irreal. Y la integracién consiste,
precisamente, en la unidad de esos dos momentos, de lo
irreal y de lo real, en el unitario y unico proceso que es estar

en la realidad.
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El planteamiento del problema, en el cual tenemos que de-
morarnos un poco, pues, es la pregunta: ;de qué proceso se
trata? .
A primera vista, la cosa es, no diré sencilla, pero si relati-
vamente comprensible. Efectivamente, el hombre esta fluen-
temente en la realidad, pero precisamente por lo que acabo de
decir, a saber: porque abarca con su inteligencia el todo del
campo de la realidad en el que estéd fluyendo antes de que
efectivamente haya fluido en todos sus puntos y momentos. Si
vuelve retroactivamente de esta visién de la totalidad del cam-
po de lo real en tanto que fluente scbre su situacién actual, el
hombre se encuentra con que —en una u otra medida— va a
determinar su punto en ese campo de la realidad en el futuro,
en funcidn de algo que esta concibiendo desde el presente. Es
decir, la fluencia tiene un momento inexorable de proyeccién,
de proyecto. Aqui quien domina es el futuro.

Toda proyectividad se funda esencial y formalmente —a mi
modo de ver, por lo menos— en el caracter fluente de una in-
teligencia sentiente.

El hombre, inexorablemente, proyecta. Y en ese proyecto
acontece justamente la temporalidad del hombre. Cualquiera
quie sea la estructura que se asigne a esta temporalidad, que se
la entienda desde el pasado, desde el presente o desde el fu-
turo- —poco importa para el caso—, la temporalidad, que
constituye el cafiamazo en que se va tejiendo y dibujando el
proyecto, es algo que afecta constitutivamente a algunas di-
mensiones —no a todas ni, mucho menos, primariamente—,
de la fluencia humana.

Ahora bien, el proyecto, precisamente porque es proyecto,
provecta algo que no es real; si no, no harfa falta proyectarlo.
Si no es real —se nos dice—, es que es irreal; y entonces la

forma primaria y radical de ese proceso unitario en que coin-
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ciden y se funden lo real y lo irreal seria justamente la proyec-
cién, el proyecto. Ese proyecto se va realizando; a medida que
se va realizando cobra menos caracteres de irrealidad v mas de
realidad. La unidad de ese movimiento seria justamente el
proceso en que van integrados lo real y lo irreal. El proceso ra-
dical seria la realizacién de los proyectos.

Sin embargo, una reflexion, que no hace falta que sea
muy complicada, nos hace caer en la cuenta de que eso no es
completamente asi. En primer lugar, porque no es verdad que

, la razon de ser de la irrealidad del término de un proyecto pen-
da formalmente de que es proyecto. Imaginese que yo conciba
como proyecto el hacer una cosa irreal: por ejemplo, el escri-
bir una novela. ;Se va a decir por eso que la novela, al irse rea-
lizando, se ha convertido en una cosa real? Se ha convertido
en una cosa real el que yo la escriba. Pero yo no estoy ha-
blando de eso. Estoy hablando de la novela en si misma.

No esté dicho en ninguna parte que el término de un pro-
vecto, por ser término de un proyecto, tenga que ser forzosa-
mente un irreal realizandose.

Pero hay ademas una razén més honda. Y es que el pro-
yecto es irreal, si por irreal se entiende lo que todavia no es
real. Pero esto es una cosa distinta. Aqui entendemos por
irreal aquello que intrinseca v formalmente es irreal, esté o no
actualmente, en este momento de ahora, e)ecutado o forjado,
o figurado por la mente humana.

No es lo mismo lo que todavia no tiene realidad y aquello
que es formalmente irreal. Son dos cosas completamente dis-
fintas.

Una cosa es lo que aiin no es real, otra muy distinta lo que
en s{ mismo y formalmente es irreal.

Ahora bien, la ficcion v la idea, en si mismas, en tanto que
fictum y en tanto que ideatum, son precisamente irreales.

136

Y no nos preguntamos justamente por el proceso de pro-
yeccion que como tal deja intacta la integracién de lo real y de
lo irreal; nos preguntamos precisamente por ese Proceso en
virtud del cual lo que es real y lo que es formaliter irreal, en s
mismo y por si mismo, se funden en una u otra manera en un
solo proceso.

Que esto sea posible se deriva del analisis mismo de lo
irreal. Lo irreal, hemos visto, afecta en su irrealidad al conte-
nido de lo irreal. Pero lo irreal mantiene el fisico caracter de
realidad —e insisto en la palabra fisico—, en el cual se inscri-
ben las ficciones o las ideas.

No es que junto a la realidad que realmente existe haya un
mundo de-ficcion, sino que el caracter fisico de realidad aloja
por un Jado las cosas reales que veo y ademés las ficciones o
las ideas que yo forjo dentro de ese campo.

Esto fundamenta en una cierta medida, da una cierta posi-
bilidad de que ocurra un proceso tnico. Pero, como hemos di-
cho, dentro de ese campo de la realidad, de ese caracter de rea-

lidad, no, se yuxtaponen, sino que lo irreal es necesario para
estar, por lo menos en cierta manera, con las cosas reales. Con
lo cual vemos que el proceso en que se funden unitariamente lo
real y lo irreal es el mismo de la fluencia del estar-en-la realidad.

Ciertamente, este proceso no es proyectivo, pero sl es
fluencial. Y en ese carécter fluencial del proceso de estar en la
tealidad es donde se van a encontrar fundidos lo real y lo irreal.
Envuelve justamente la realidad v la irrealidad, como modos
esenciales de un tnico estar-en-la realidad.

El problema, pues, que se nos plantea es la estructura de la
integracién entendida como un proceso fluencial. Y para pre-
cisar este problema un poco més recurramos a un viejo filoso-
fo. La vez anterior recurrimos a Aristételes, ahora vamos a re-
currir un poco mas atrés, a Platéon.
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En uno de sus didlogos centrales (probablemente el mas
central de los diélogos platénicos), titulado EJ sofista, Platén se
plantea el grave problema de saber conceptualmente qué es un
sofista.

Platén nos ha dicho en otros dialogos, en primer lugar, qué
es lo que entiende él por el ser. Dejemos la diferencia, que es
esencial, entre el ser y la realidad. Usemos los dos términos
promiscuamente. Nos ha dicho qué entiende por realidad. Y
Platon entiende por realidad justamente la idea, es decir, el
etdog, término de una visién intelectual, de una vision mental y
noética que se llama idea.

Las ideas platonicas son el término real,> justamente, de
una vision, de un acto de i8¢iv. Ahora bien, estas cosas, estas
ideas, son precisamente las que tienen la plenitud entitativa:
son 8vtug Gv.

Junto a ello, las cosas «participan» de la idea y tienen unos
mayores o menores caracteres de fluidez o de consistencia,
Efectivamente, hay cosas mas o menos blancas, hay hombres
mas y menos justos, hay personas mas o menos bellas, gene-
rales més o menos valientes, gobernantes mas o menos jus-
tos... Si, todo esto es verdad, dice Platén, pero la justicia, la be-
lleza, la bondad en sf, son gutd xad’ wité. Esto son ideas que
son plenariamente lo que son: nada mas que bella, nada mas
que buena, nada més que justa.

Las cosas participan de la idea. Bien entendido que se
puede describir el mismo proceso —y Platén lo hace— desde
el punto de vista inverso: no de las cosas que participan de la
idea, sino que por el hecho de que participan de ella puedo de-
cir que las ideas estan de alguna manera presentes en las co-
sas. Son napav, Tapovste. Mapousta desde el punto de vista
de las ideas, es decir, presencia; v pédekic, participacion, des-
de el punto de vista de las cosas; eso es todo lo que confiere su
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caracter entitativo al mundo de la realidad, de la realidad que
vemos, de la realidad sensible. \

Ahora bien, en esta realidad yv moviéndose en ella, y sobre
todo entre las cosas politicas del ciudadano, se encuentra jus-
tamente la masa de los sofistas, que a Platon le ponia de muy
mal humor. Y se pregunta Platén qué es un sofista. Mas tarde
Aristételes tiene una frase que resume exactamente el pensa-
miento de Platon: dice que la sofistica es pawvopévy, coola,
oloa 8’0l, que la sofistica es una sabiduria?, que parece serlo,
pero que no lo es en realidad.

A Platén se le plantea el problema de en qué consiste esa
falta de realidad de la soffa que tiene el sofista. Esto le obliga a
Platén a cometer lo que él llama un grave particidio con ese
Parménides® a quien llama ITappevtdng 6 péyac, «el Gran Par-
meénides», «Parménides el Grande»*. Y el parricidio consiste en
una operacién un poco fuerte, como todo parricidio, v es que
Parmeénides habia dicho que no se puede pensar mas que el ser:
«Nunca podras pensar el no-ser, ni inteligir el no-ser. El no-ser,
precisamente por no ser, no es ni objeto de pensamiento. En
cambio, el ser si, plenariamente. Y no se puede pensar intelec-
tivamente que unas cosas sean a mitad si y a mitad no, porque
enla medida en que tienen un «no», tienen el no-ser y el no-ser
es impensable. Ahora bien, Platon opone a esto el hecho irre-
fragable del error. El hombre en sus Adyot se equivoca, verra, y
Platén se pregunta entonces en qué consiste el error, en el que

precisamente son técnicos, para é&l, los sofistas.

El problema de Parménides brota a una con el problema
mismo del sofista, aunque esto parezca paradéjico.

1 [Aristételes, Metafisica IV, 2, 1004 b 18-20 y 25-26).
2 {El texto afiade: «(una filosoffa, dice él —poco importa para el casoj].
3 [Platén, El sofista, 241 d}.
* [Platon, El sofista 237 a).
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¢Qué entiende Platon por error?

Segtin Platon, el error lo es siempre en una inteleccién. Ca
inteleccién se hace siempre con vistas a la idea. Si no hubiese
maés que una idea, no habria posibilidad de errores. Lo que
pasa es que hay muchas ideas, muchas €87, y que las unas
participan a su vez de las otras. Y aqui empieza la cuestion.

Estas ideas estéan, en cierto modo, jerarquizadas. Pero hay
una idea que es suprema y que mantiene en su estructura la
unidad entera del mundo de las ideas, que es la idea del ser; to-
das las ideas «son», aunque ninguna de ella se identifique con el
ser: la belleza es, el bien es (dejemos el bien que es un capitu-
lo aparte). El bien es, la valentia es, etc. Todas ellas son, pero
ninguna se identifica con el ser.

Ahora bien, si no se identifican con el ser, es que todas son
vy son plenariamente, pero al no identificarse requieren un
elemento que impida esta identificacién. Y Platén dice: sf, jus-
tamente esa es la esencia de o otro», 16 &tepov.

Todas estas ideas «son» y son plenariamente, y en esa
medida son tadtdév consigo mismas; pero ninguna de ellas se
identifica formalmente con el ser. Son, pero al mismo tiem-
PO que son, Y precisamente por ser, son otras que el ser,
p
Etepov.

Tenemos, pues, tres ideas fundamentales: el ser, lo mismo
v lo otro. Naturalmente que en la medida en que participan del
ser son en cierto modo lo mismo que el ser, v si no se identifi-

can es porque al ser Jo mismo son, sin embargo, otras que el
ser. Y esta ambivalencia, mejor dicho, esta doble participacién
en el orden de lo mismo y en el orden de lo otro, es justa-
mente lo que hace que las ideas sean, por ser tadtéy, mismas
con el ser plenariamente siendo; y que por ser distintas que &,
sin embargo, no se identifiquen formalmente con el ser. Te-
nemos esas tres ideas. '
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Claro esta, Platon, sobre todo en atencién a su sofista, cae
en cuenta de que la realidad no est4 compuesta inicamente
de ideas, que est4 compuesta también de cosas, las cuales de-
vienen. Y entonces Platén nos dice que el devenir mismo
consiste en una participacién en la idea misma de la ntvnotg,
en la idea del movimiento. La idea del movimiento no se
mueve, pero los que participan en ella, precisamente por
participar, se estan moviendo. Y lo mismo ocurre con la idea
del reposo. La idea del reposo no estd quieta, pero estan
quietas las cosas que participan en la idea del reposo. Y todo
este edificio, constituido en esta forma junto al ser, siendo
tadtéy con el ser, pero lo otro que él, es lo que da su arqui-
tectura al mundo de la realidad plenaria, del cual las cosas no
son sino participaciones; vistas desde la idea, se trata de
napovsta, presencia de la idea en una u otra forma en lo
que llamamos las cosas. :

Aqui Platon descubre una posibilidad: que precisamente en
la medida que hay una idea que es t6 Etepov, lo otro que la
idea del ser, uno puede tomar como mismo lo que es otro y to-
mar como otro lo que es mismo. Ahora bien, si es otro que el
ser, es justamente el no-ser. Y aqui esté el parricidio.

Contra lo que Parménides pretendia, inexorablemente,
por la estructura misma de las ideas, hay el ser del no-ser. Y
ese ser del no-ser es justamente lo otro, la alteridad.

En la medida en que el hombre dice una cosa que no es
verdad —tres y cinco son siete—, lo que dice no es que no sea
un ser: el siete es un ser, lo que pasa es que es un ser otro que
el tres y que el cinco. Y justamente ahi est4 el no-ser, el o
gtepov. Dice el ser, pero «otron.

Y en esta forma de alteridad Platén. quiere resolver, me-
diante esto que él llamé el parricidio, el grave problema que le
plantea Parménides.
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Ahora bien, si esto es asi —y vamos a ahorrarnos la larga
exposicion del «Sofistar platénico— comprendemos que pue-
de haber algunos hombres que, en lugar de esforzarse pof el
6p96tng, por la rectitud de articular lo otro v lo mismo desde el
punto de vista del ser y de la idea, se sumergen precisamente
en las cosas, que son multiples, porque participan de muchas
ideas, y que nunca tienen bordes definidos. Lo cual quiere de-
cir que uno puede cargar en un momento determinado la
mano sobre un aspecto de la cuestién, otras veces sobre otro,
Y, en definitiva, moverse en perpetua heterologia. Esta hete-
rologia, apoyada en las palabras, es justamente la falsedad ra-
dical de una:inteligencia. Y, para Platon, ese es el sofista,

El sofista es justamente el que hace profesion en su inteli-
gencia de la «alteridad» y que, por consiguiente, nunca esta en
la mismidad de] ser, sino que siempre esta.en lo otro. Se le pre-
gunta una cosa v sale por otra. Hace un argumento sofistico.

El sofista es, para Platén, en Grecia, justamente la realidad
viviente del error de Parménides. El es la’ demostracién de
que ademés del ser hay justamente el no-ser. Y POr eso su sa-
bidurfa parece ser y no es. Parece ser tadtéy con la Filosofia,
pero es 7o £repov, es otra que la Filosofia.

Ahora bien, se dira: sy qué tiene que hacer esto con el pro-
blema que nos hemos planteado? Pues si, tiene que hacer
algo con lo que nos hemos planteado.

1. En primer lugar, en esta exposicion del problema
del error —y es una de las primeras cosas que queria subra-
yar— Plat6n toma lo que llama lo otro® como un error. Ahora
bien, Platén se deja en el tintero otro aspecto de la cuestion:
que hay cosas no en que yerra la inteligencia, sino que son en
si mismas falsas. Es el problema del falso. Un vino falsificado lo

5 [El texto afiade: Tadrdv].
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es antes de que el hombre yerre al juzgar acerca de sus carac-
teres. Y juzga con error acerca de ellos precisamente porque
esta instigado por el falsum en que la realidad consiste.

Ahora bien, ;qué es ser un falsum? Platén no se ha plan-
teado este problema. Ese falsum radica en las cosas; no preci-
samente en la idea, ni en la atribucién de las ideas a las cosas,
las cuales atribuciones serfan erréneas, pero nunca explicarian
a satisfaccion qué es el falsum del vino que tengo ante mi,

2.° En segundo lugar, Platén toma al sofista como un
ente que se mueve entre cosas que tienen aspectos aparente-
mente irreconciliables. Esto es verdad. Pero uno se pregunta:
esa multitud de aspectos atributivos, de propiedades aparen-
temente irreconciliables que tienen las cosas, ¢la tienen al-
azar? ;Es simplemente una suma externa que no se sabe de
dénde viene, en virtud de la cual presentan las cosas esos ca-
racteres? ;No sera precisamente que hay una unidad interna
—la que sea—, sin la cual no habria posibilidad ni de pédetec,
ni de rapovsia, es decir, ni de participacién ni de presencia?

La apelacion a las palabras no nos sirve de gran cosa.

3.2 Y tercero —que es adonde convergen las dos obser-
vaciones anteriores—, toda esa concepcion platonica esta
montada sobre un supuesto: que de lo que se trata es de llevar
las cosas a la idea. Sea que las cosas participen de la idea, sea
que las ideas estén presentes en las cosas, se trata siempre de
que las cosas estén inmersas en la idea. Lo cual es una inte-
gracién, pero de las cosas en la idea. Ahora, el problema es el
contrario. Es la intervenciéon de las ideas en las cosas, que es
adonde van las observaciones anteriores.

No nos basta que haya ese mundo de ideas, sean o no
existentes, que esto es cuestion aparte. Aun desde el punto de
vista de Platén, no nos basta con que ese mundo de ideas exis-
ta. Es menester integrar, justamente, las ideas en las cosas, y
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no al revés, integrar las cosas en la idea ascendiendo de aqué-
llas a ésta.

~ Ahora bien, para que esto pueda ocurrir es menester co-
menzar por volver a subrayar que inteligir no es primariamente
formarse ideas y en esas ideas tener la capacidad de errar,
sino que inteligir es estar justamente aprehendiendo las cosas en
su formalidad de lo real, cosas que en un momento determina-
do pueden ser ellas, en st mismas, un falsum, una falsedad.

No hay que integrar, pues, las cosas en la idea —vy si se me

apura, ni tan siquiera las ideas en las cosas {veremos por
qué)—, sino que lo que hay que integrar es las cosas y las ideas
en la realidad. Y en esa integracién de ambas en la realidad es
donde se plantea justamente el problema de la integracién
‘que aqui nos preocupa.

II) TRATAMIENTO DEL PROBLEMA

Planteado asi el problema, debemos entrar directamente en
él. Y para esto son inevitables algunas repeticiones, para que
tenga unidad la exposicién.

1.2 En primer lugar, tengamos muy presente ante nues-
tros ojos que la realidad, en tanto que realidad, es algo dado.
La realidad no es algo que pone la inteligencia. La realidad es
una formalidad o un carécter que la inteligencia va aprehen-
diendo sentientemente en las cosas, como hemos dicho, en
impresién de realidad.

El hombre siente la realidad. En la medida en que es reali-
dad, ejercita un acto de inteligencia, un acto intelectivo, v en la
medida en que siente, un acto de sentir. Es, pues, una inteli-
gencia sentiente. El caracter de realidad o la impresion de rea-
lidad est4 dada y sentida en una inteleccién sentiente, con lo
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cual estamos ya inexorablemente en la realidad, en el caracter
fisico de realidad.

Podra ser que las realidades que hay en ese campo me fa-
llen, que las anule, que las supere, que las deje de lado. Pero
todo eso acontece dentro del momento fisico de realidad, en el
que se mueve inexorablemente la inteligencia por su primer e
inapelable acto de inteleccién sentiente.

2.°  En segundo lugar, en esta realidad, que nos esta
dada, estamos fluentemente, pero en recurrencia. Es decir,
en esa fluencia, el hombre apoya la fabricacion, la woinoig de
su propio ser sustantivo, de los caracteres de su yo. Esta recu-
rrencia es algo asi como un volver a darseme por segunda vez,
0 por enésima vez, una misma cosa. Y ahi es donde comienza
el verdadero problema.

Porque darseme a mi la misma cosa, en el sentido de que
es una misma la que se me da recurrentemente en varias con-
texturas y complexiones, es lo que tradicionalmente se ha lla-
mado experiencia. Pues bien, esto nos hace pensar, ya de
antemano, que la integraciéon es en sf misma y formalmente lo
que llamamos experiencia. Con tal que digamos qué es expe-
riencia, que ésta es la cuestion.

Repito, pues, una vez mas, para la inteleccion de la tesis,
que el darseme la misma cosa en los sentidos en forma recu-
rrente —esa es la mismidad— es lo que lamamos experiencia.
Y que, por consiguiente, la integracion, ese proceso unitario en
que lo real y lo irreal estan fundidos funcionalmente, es justa-
mente lo que llamamos experiencia.

;Qué se entiende por experiencia? Esta es la cuestion.
Una cuestién de la que, aparentemente, pocas veces se hace
cuestidon y que, sin embargo, es esencial para el problema.

A} El primero que, por lo menos de manera tematica vy
conceptual, habla de experiencia es Aristoteles.
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Aristételes nos dice que el hombre y los animales tienen
alodnoig, tienen sensaciones, tienen percepciones sensibles,
tienen sus sentires. Y dice que algunos animales, la mayoria,
tienen memoria. Algunos, como las abejas —no sé de dénde
se saco Aristoteles esa observacién— dice que no tienen me-
moria. Con la memoria se van depositando los recuerdos y
con todos estos recuerdos referentes al mismo objeto, pag
gumetplag SuvauLy drnoteiolcow®, se constituye la fuerza de
una misma experiencia. Es decir, se confecciona el poder, la
capacidad o la fuerza de una misma experiencia. La expe-
riencia es hija de la memoria.

Puesto que la memoria es un reconocimiento, podriamos
emplear la expresion damiliaridad». Experiencia es justamente
la familiaridad con las cosas que vuelven, las reconocemos, son
Jas mismas v producen una cierta familiaridad. De ahf un pri-
mer concepto de experiencia.

B) En forma no conceptual, sino mostrenca {que es lo
peor que puede ocurrir en toda actividad intelectual, aunque
sea la Filosofia), la palabra experiencia ha corrido a lo largo de
los siglos, v especialmente hasta finales del siglo xvil, como jus-
tamente lo empirico. Aristételes empleaba en griego (cuél iba a
emplear, puesto que no habia otra) la palabra éurecpta. Y se
dijo que la experiencia es justamente lo empirico: lo empirico
es lo que entra por los sentidos, a diferencia de lo que entra
por la razén o por la inteligencia, que seria justamente lo ra-
cional o lo intelectivo. Con lo cual se ha amputado considera-

blemente el concepto de experiencia que nos dio Aristoteles. .

Porque para Aristoteles, la experiencia no era Unicamente
atodnotg, sentir, sino que era sentir con familiaridad, es decir,
con pvApn, con Gvéuvnote, por lo menos con pviuy.

6 [Aristoteles, Metafisica, [, 1, 981 a 1].
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Lo que pasa es que Aristételes, que distinguié, muy adecua-
damente entre la retentiva y la reminiscencia, no aplicé esa dis-
tincibn a su concepto de la experiencia. Y ahi es donde, a mi
modo de ver, como veremos inmediatamente, fallé el concepto
de Aristoteles. Pero, comoquiera que sea, dio un concepto de la
experiencia que es superior al puro sentir.

El empirismo ha tomado experiencia como idéntico y si-
nénimo de sentir, de sentir en general.

C) Ahora bien, Kant —es el tercer momento— vio que
habia un problema mas grave en la experiencia. Efectiva-
mente, si se leen las primeras lineas de la Introduccién —no
del Prélogo, sino de la Introduccién— de la Critica de la razén
pura, tanto en su primera edicién, como en la segunda, Kant
dice que todo nuestro conocimiento comienza indudable-
mente por la experiencia; porque, si no fuese por las impre-
siones sensibles que Jos objetos nos producen, cémo el en-
tendimiento iba a elaborar estas impresiones, que lamamos
objetos, etc.

En la primera edicién lo decfa més breve y teméticamente:
«La experiencia es el primer producto del entendimiento cuan-
do se enfrenta con las impresiones sensibles»’.

Entonces, Kant opera con dos conceptos de experiencia.
Uno es el concepto de experiencia que ha tomado de los em-
piristas: justo, las impresiones sensibles a que acabo de aludir,
las impresiones sensibles que nos producen los objetos, es de-
cir, las sensaciones. Las sensaciones no en el sentido psicol6-
gico v elemental del vocablo, sino en la acepcién de los senti-
res elementales.

7 [El texto kantiano que cita Zubiri: «Erfahrung ist {...} das erste Produkt,
welches unser Verstand hervorbringt, indem er den rohen Stoff sinnlicher
Empfindungen bearbeitet» (KrV A 1)].
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Pero ofro, que es el problema que Kant se plantea, es

elaborar con eso que él llama el material bruto, der rohe Stoff -

der Erfahrung —el material bruto de las impresiones sensi-
bles—, en forma sistematica, lo que llamamos «objeto», el ob-
jeto de experiencia, por ejemplo el Sol, la Luna, la Tierra.

Para esto —dice Kant— no basta sentir, es menester poner
en juego toda una compleja méquina de funcién intelectual,
cuyo andlisis es el objeto de la Critica de la razén pura y cuyo
objetivo es precisamente hacer ver c6mo, con ese «mecanis-
mo», el mundo amorfo de las impresiones sensibles va co-
brando la figura de un objeto, de estos objetos cuyo conjunto
llama Kant.justamente la experiencia.

Las ciencias —por ejemplo, la Astronomia, la Fisica— son
para Kant ciencia de estos objetos. Y en ese sentido, el pro-

"blema de la Critica de la razén pura es el de la elaboracion de
una experiencia. Cosa sensiblemente distinta a la mera re-
cepcién de las impresiones sensibles de que nos hablaba el em-

. pirismo y de que nos habla el mismo Kant cuando no piensa
en el problema mismo que se trae entre manos.

D) En el siglo XiX se ha modificado un poco el concepto
de experiencia, donde por experiencia se entiende no Gnica-
mente el sentir, ni interno ni externo, sino algo que nos es in-
mediatamente presente a la conciencia, por ejemplo, para
Bergson en forma de durée.

E) Ahora bien, en guinto lugar, hay una ampliacion
del concepto de experiencia —si no del concepto, por lo me-
nos del ambito de la experiencia— en dos pensadores inde-
pendientes, pero que por lo menos uno ha tenido una cierta
influencia sobre el otro, aunque este otro trate de disimular-
lo siempre. El primero es Stuart Mill. Stuart Mill —buen po-
sitivista y ademas en el sentido més psicologista del voca-
blo— cree que todas las ideas se obtienen justamente por la
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experiencia, en el sentido mas empirico y elemental del vo-
cablo®.

Si se le pregunta a Stuart Mill cémo se obtienen los prin-
cipios elementales de la Matematica, Stuart Mill contesta siem-
pre: por una experiencia imaginaria. Hago una experiencia en
imagen. Ese es precisamente el origen de las nociones mate-
maticas. Yo no he visto paralelas, pero yo puedo hacer una ex-
periencia imaginaria con unas paralelas.

Tenga o no tenga razon, él introdujo esta idea de la expe-
riencia. imaginaria, que de alguna manera refluyé sobre Hus-
serl, que es el otro pensador, cuando dice que la fantasia es
una cuasi experiencia, eine quasi Erfahrung®.

Para Husserl, una experiencia consiste no tinicamente en el
sentir, sino en que algo se nos dé inmediatamente, originaria-
mente, por si mismo.'Y en este sentido —dice él— la fantasia,
la imaginacién, no nos permite dar cosas reales inmediata-
mente a la mente humana, pero si nos permite tenerlas en
imagen delante de los ojos, para formarnos ideas, que es jus-
tamente-a idea de la esencia de las cosas.

F} Y —sexto, finalmente—, al mismo tiempo que Hus-
serl, hay otro sentido de la palabra experiencia, el que usa Dilt-
hey. Es justamente la experiencia que el hombre va adqui-
riendo en la vida. Esto quiere decir que la palabra experiencia,
que tan corrientemente se aplica en Filosofia, tiene complica-
ciones internas y que merecia la pena hacerse cuestién de
qué se entiende por experiencia.

8 [d. St. Mill, Sistema de légica, deductiva e inductiua; Madrid, Daniel Jo-

rro, 1917].
9 [En Cinco lecciones de filosofia, Madrid, Moneda y Crédito, 1970,
p. 243, se dice: «La imaginacion es, para Husserl, una “cuasi-experiencia”™).
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[Discusién de estas ideas de experiencial

Si dejamos de lado —de esto hablaremos en otro momen-
to— la ampliacién del ambito de la experiencia por parte de
Stuart Mill y Husserl, las otras cinco acepciones se reducen, en
definitiva, a tres grupos.

En primer lugar: la experiencia como un sentir.

En segundo lugar: la experiencia como una elaboracién,
sea una elaboracion del objeto —que es lo que dice Kant—,
sea una elaboracion de la vida —como dice Dilthey.

Pues bien, frente a estas tres concepciones es menester, a
mi modo de ver, decir que ninguna de las tres nos da un con-
cepto adecuado v exacto de lo que es la experiencia. Y ésta es
la cuestion.

1.° En primer lugar, examinemos la idea de que la expe-
riencia consiste en sentir.

¢Es verdad que basta sentir para tener experiencia?

Si la palabra sentir se emplea en el sentido etimolégico de
sentire por oposicion a intelligere, entonces experiencia es un
sentir; pero un sentir no es sin méas una experiencia. De la mis-
ma manera que no es lo mismo inteligir que tener un conoci-
miento, tampoco es lo mismo sentir que tener una experiencia.

Tener un conocimiento es algo montado sobre la intelec-

cién. Yo veo la luz, pero no por eso sé Optica. No tengo co- -

nocimiento de la luz. El caso de la luz es demasiado trivial, pero
yo puedo sentir una sensacién determinada de unos objetos,
en una percepcién, Y no por eso tengo experiencia de ese ob-
jeto.

La experiencia agrega al sentir algo, sin lo cual el sentir no
seria experiencia; de la misma manera que el conocimiento
agrega algo justamente a la mera inteleccién para poder ser
conocimiento. Lo que la inteligencia agrega es justamente la
comprension.
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Solamente cuando se comprende lo que se intelige es
cuando hay conocimiento v no solamente inteleccion. Pues
bien, al sentir es menester afiadirle algo para que haya expe-
riencia: por si mismo, en si y ante si, el sentir no es una ex-
periencia.

Si no hubiera recurrencias, tendriamos todos los sentires, la
fluencia serfa un perfecto sentir, pero no tendriamos expe-
riencia ninguna. Porque cada punto seria cualitativamente dis-
tinto de los demaés, v no habria experiencia ninguna.

No es o mismo, pues, tener un sentir que tener expe-
riencia!®. Ni tan siquiera es cuestion de pviuy, como diria
Avristoteles. No es cuestion de My#uy o de memoria, porque si
por memoria se entiende la retentiva, entonces la retentiva es
condicién de la experiencia, pero no es la experiencia misma.
Pero si por memoria se entiende lo que él dice, la 8dvaprs, la
fuerza de una identificacion, es decir, de una avdpvnote, en-
tonces, al revés, hay que decir que esa avduvnoLg esta funda-
da en la experiencia y no que la funda. Es una cuestion distin-
ta, comd lo veremos inmediatamente.

La familiaridad no reposa sobre la memoria sino que re-
posa sobre la estructura misma de eso que queremos buscar y
que es la experiencia. La experiencia es algo que se refiere al
objeto.

2.2 En segundo lugar, se nos dice que la experiencia —en
el sentido kantiano de la palabra, que barruntd méas o menos el
problema— es algo distinto del mero conjunto de impresiones
sensibles.

Pero, si se le pregunta a Kant: sy qué ha hecho usted con
ese problema? La respuesta de Kant seria: he construido los
objetos de la experiencia. Dejemos de lado que su construccién

10 [El texto dice: «nteligencian].
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sea 0 no aceptable. Aceptable, desde luego, no lo es. Es cierto -

que el hombre construye la objetualidad del objeto; pero no me
parece aceptable que el hombre construye la res objecta, en
tanto que res, que es una cosa distinta. Pero aqui no estamos
discutiendo el idealismo. Tomemos lo que hace Kant, con ra-
z6n o sin ella. Lo que hace Kant es construir el objeto de la ex-
periencia, pero nos deja completamente a oscuras sobre en
qué consiste esa experiencia misma de la que ese constructo es
un objeto. ¢En qué consiste que sea experiencia? ;En qué
consiste experienciar?

Si se le hace esa pregunta a Kant, contestaré con los em-
piristas: la experiencia es sentir. Pero no estoy hablando de
sensaciones; estoy hablando del Sol, de la experiencia que
tiene un astrénomo, de la experiencia que tiene un fisico y de
lo que la experiencia tenga de experimento, que esto es cues-
tién ulterior.

¢En qué consiste la experiencia? Ese objeto estard o no
construido en formas a priori de la mente. Eso es cuestion
aparte. Lo cierto es que con haber visto que ahi hay un pro-
blema, Kant ha deslizado la cuestion por el lado del objeto,
pero ha dejado completamente en la penumbra lo que es la ex-
periencia en tanto que experiencia, lo que es el experienciar
mismo.

3.2 En tercerugar, se nos dice con Dilthey que la expe-
tiencia es lo que se va elaborando a lo largo de la vida. Ahora
bien, como la vida —segtin vimos— esté fundada intrinseca y
constitutivamente sobre algo previo (no temporalmente sino
xotd, @doLy, por su propia naturaleza, o xata Adyov, por su
propia razén), que es justamente el estar en la realidad, no es
la vida entonces la que nos da la experiencia de la realidad,
sino justamente al revés. Es la experiencia la que, por ser un
modo de estar de la realidad, fuerza precisamente a la vida a
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adoptar determinadas estructuras y, dentro de ellas, a ejercitar
lo que legitimamente puede v debe llamarse una experiencia
en la vida, por lo menos. Pero eso en manera alguna significa
que la fuente primera de la experiencia sea justamente la vida,
sino que es al revés: yo tengo experiencia, porque estoy en la
realidad. Y en la medida en que estoy fluentemente en la rea-
lidad, tengo que vivir de cierta manera y adquirir secundaria-
mente una cierta experiencia de las cosas. Y si entonces se
pregunta qué es experiencia, Dilthey enmudece exactamente
como la Filosofia anterior.

Tomada por los tres lados, la misma cuestion se ofrece
ante nuestros 0jos, a saber: el preguntarnos, de una manera

. todo lo provisional v modesta que se quiera, jen qué consiste

la estructura formal de la experiencia en cuanto tal? ;Qué es el
tener experiencia? ;Qué es experienciar?

Y para eso, vamos a contestar muy rapidamente a tres
cosas:

En primer lugar, qué es la experiencia en sf misma.

En segundo lugar, de qué cosas, de qué, hay experiencia.

En tercer lugar, como es la experiencia. Porque no parece
sino que la experiencia no es méas que de una manera. A lo
mejor es de muchas. .

I} Preguntémonos, pues, ante todo, qué es la experiencia,
qué es experienciar, experire.

Decia que la experiencia se funda en la inteligencia sen-
tiente en tanto que en ella «estamos» en la realidad, y no sim-
plemente «aprehendemos» la realidad. Por consiguiente, la ex-
periencia se inscribe por entero dentro de la realidad v de
nuestro estar en la realidad. :

Es absolutamente falso que sea la experiencia la que nos
lleva a la realidad; justamente al revés: es la realidad la que
hace posible que haya eso que llamamos experiencia.
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La experiencia se inscribe por entero dentro de la realidad
y concierne a lo que hay en la realidad. No hay por esoc nunca
experiencia de la formalidad de lo real. Eso no es experiencia:
eso es justamente un acto de inteleccion sentiente, es el sentir
intelectivo, pero eso todavia no es experiencia. No confunda-
mos la experiencia con el sentir, aunque este sentir sea inte-
lectivo. Estamos en la realidad, instalados en la realidad, ate-
nidos a ella y henchidos de realidad, y precisamente sélo por
eso hay lo que tenemos que averiguar: experiencial.

Hemos visto que si no hubiese recurrencias en la fluencia,
no habria experiencia ninguna. Y que esta recurrencia no
~ plantea un problema de memoria —que es cosa secundaria—
sino un problema distinto. En la medida precisamente en que
la memoria es, no una mera retentiva, sino una identifica-
cién, como la identificacién nunca es plenaria, uno se pregunta
si aquello que se me presenta como hombre, con unos ciertos
caracteres que son reales, efectivamente es un hombre o no lo
es. Es justamente el dominio del parecer.

Y aqui vuelve a surgir lo que deciamos en el resumen del
capitulo anterior!?: en esa recurrencia y en el modo fluente de
estar en la realidad se constituye lo que llamamos el parecer. Y
el hombre, inexorablemente, se figura que aquello es o no
es, por ejemplo, un hombre. En ese figurarse esté justamente
el forjarse lo irreal. Esto lo hemos visto. Pues bien, figurando-
nos lo que las cosas son, nos acercamos a ellas; justamente,
creyendo o figurandonos que son una cosa o que son otra.
Creo —me figuro— que es un hombre, a lo mejor resulta un
perro o un arbusto, o resulta algo completamente nuevo, que
no sé lo que es; pero nos acercamos a la cosa estando en rea-

1 [El texto dice: «una experiencia no es estar en la realidadv].
2 {Resumen del segundo punto del capitulo 2.°}.
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lidad. Nos acercamos a algunas de las cosas que hay en esa rea-
lidad, figurandonos lo que ellas son.

Este modo de acercamiento es un modo de estar en las
cosas orientado por la figuracién. Y este modo —si se me
permite emplear un vocablo, tomado no precisamente de li-
bros de Filosofia, sino de libros de Ascética, y especialmente
de Ascética de los Jesuitas, de San Ignacib—— dirfa que es
probacién. Uno agrega al mero sentir de las cosas la proba-
cién de lo que ellas son; no es comprobacion, la comproba-
¢ién esuna cosa muy intelectual en el sentido teorético del vo-
cablo. Aqui se trata de algo mas elemental, que es justamente
la probacién.

Una probacién que dice exactamente lo que en griego
dice el verbo metpdw, que es justamente tener experiencia de
algo; o el verbo Soxtpdle, por ejemplo, cuando San Pablo en
la Epistola a los Corintios nos dice Soxtpaléte d&vSpnmog
Eautévl®, «prudbese el hombre a si mismo», aqui se trata de
una probacion.

Pues-bien, justamente la experiencia es la aprehensién y el
estar en las cosas en una probacién que consiste precisamen-
te en probar si las cosas son 0 no son como nos las hemos fi-
gurado. Experiencia es constitutiva y formalmente probacion,
probacion de si las cosas, efectivamente, son o no son como
nos hemos figurado; y no por un razonamiento, sino justa-
mente por un contacto inmediato con ellas.

La experiencia por esto no es un mero sentir. Ni que ese
sentir sea el sentir puramente sensible de que hablan los em-
piristas; ni tan siquiera el sentir intelectivo de la impresion de
realidad. Porque eso seria sentir, pero no seria tener expe-
riencia.

13 {Epistola a los Corintios {1 Cor 11, 28)].

155



La experiencia consiste en ese contacto con las cosas, en
virtud del cual, efectivamente, las probamos a ellas v las pro-
bamos, como toda probacién, con vistas a algo, que es lo
que nos hemos figurado de ellas. Eso es justamente la expe-
riencia.

Sin figuracion no habria probacién, ni por tanto habria ex-
periencia. La integracién de lo irreal, que es una figuracién, en
lo real, es justamente esto: experiencia.

Esa es la integracion funcional de lo real v de lo irreal
como un proceso Unico. Ese proceso es la experiencia, que
consiste en la probaciéon de la realidad orientada, justamente, a
lo que nos hemos figurado de ella.

De ahi la diferencia fundamental de este concepto de ex-
periencia con Kant y con Dilthey.

Para Kant, la experiencia consiste propiamente o en sentir
de una manera puramente sensitiva, o en elaborar estructuras
objetivas, a base de formas a priori de la inteligencia y de los
elementos sensibles, dados por los sentidos.

No se trata de esto. Se trata de una estructura formal de la
experiencia. Ihcluso aungue fuera verdad la filosofia kantiana,
quedaria siempre el problema de plantearse: sy qué entiende
Kant por experiencia? Mejor dicho, ¢en qué consiste la expe-
riencia de esos objetos (que Kant construye) para el fisico o
para el astrénomo? Consistirfa justamente en instituir una pro-
bacién, para probar (en el sentido mas fisico del vocablo) si
efectivamente son o no son como nos hemos figurado. En eso
consiste formalmente la experiencia.

Y lo mismo digo de Dilthey. No es la vida sino el modo de
estar en la realidad lo que constituye la experiencia.

_Por esto, si podemos empleat el verbo «experienciar», diria
que la integracién de lo real y de lo irreal no es la integracién
primaria de los distintos aspectos del sentir —ni tan siquiera del
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sentir intelectivo—, sino que es justamente la integracién del
experienciar en la experiencia. ‘

Experienciar es siempre y s6lo —por lo menos de una
manera radical, dejo de lado sentidos derivados— instituir la
probacién de las cosas en el sentir inmediato, desde el punto
de vista de lo que nosotros nos hemos figurado de ellas.

Ahora bien, decia a propésito de Platén que el problema
que se planteaba uno frente a Platén es no integrar las cosas
en la idea sino las ideas en las cosas. Sin embargo, hacia una
salvedad: que eso, dicho deprisa, lo decia para salir a flote y
poder entrar en franquia en la cuestién. Porque la verdad es
que en esa experiencia no solamente hemos sometido a pro-
bacién las cosas, sino que hemos sometido a probacion nues-
tras propias figuraciones de ellas. Crefamos que era un hombre
o que era un perro lo que —a lo mejor— es un arbusto. He-
mos tenido que modificar, en alguna manera, nuestro modo de
fingir y de forjar lo que son las cosas que vemos a distancia.

Cuando uno forja la idea (en la que lo ideado, en tanto que
ideado es perfectamente irreal), la probacién no simplemente
esdelo ycjue son las cosas, sino de lo que son las ideas mismas.
La experiencia nos ensefia a idear y no solamente a apre-
hender las cosas, prueba a una las cosas y las figuraciones mis-
mas (v justamente esa unidad es uno de los aspectos de la in-
tegraciéon de que venimos hablando); a una, la experiencia
nos ensefia lo que son las cosas vy lo que son nuestras figura-
ciones de ellas.

Il Como segunda cuestién, nos preguntdbamos: ¢y de
qué cosas hay experiencia?

No se trata de hacer una clasificacién de cosas y de modos
de experiencia; no se piense en las ciencias, en que no son lo
mismo los experimentos de Biologia que los de Fisica. No, no
se trata de esto.
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Se trata de encontrar alguna diferencia primordial —si es
que hay alguna— y de ver en qué consiste esa diferencia.

Pues bien, por un lado, tenemos la experiencia de las cosas
constituida, a la vez, por las cosas y por los demés hombres. Y,
por otro, la experiencia que tengo de mi mismo. Cada uno tie-
ne experiencia de si mismo. Uno se figura a si mismo de una
clerta manera. Y solamente la probaciéon a que uno se somete
a si mismo pone en claro si uno es o no es como se ha figu-
rado que era.

Esa es la diferencia fundamental y primaria en las cosas de
que hay experiencia.

1.° .Por un lado, hay experiencia de cosas v de personas.
La figuracién tiene caracter mas complicado para las personas,
contra lo que Descartes pretendia. Descartes titula una de sus
Meditaciones: «Sobre el alma, que es més facil de conocer que
el cuerpori4,

Eso de mas facil, segin v conforme. Para lo que é! creia,
que el alma esté presente inmediatamente a si misma, no hay
una mediacién, mientras que la hay, en cambio, para conocer
los cuerpos. Entonces, puede que tuviera razén. Lo que pasa

es que el supuesto primario es mas que discutible, por no decir.

falso.

Pero, comoquiera que sea, la figuraciéon —esto es un he-

cho obvio— tiene mas complicaciones tratandose de personas
que tratandose de ‘cosas. Sobre todo, porque tratdndose de
personas la figuracién y, por consiguiente, la probacion que de
ella deriva, hace intervenir en las personas algo que, por lo me-
nos ordinariamente, no se hace intervenir en las cosas: que de
las personas se pide algo.

4 {Descartes, Meditaciones metafisicas, Meditacién 2.7].
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Con lo cual la probacién y, por consiguiente, la experien-
cia, tiene un carcter muy distinto tratindose de personas y
tratandose de cosas.

En ambos casos, tratdndose lo mismo de personas que
de cosas, la experiencia de uno que haga esa experiencia con
esas personas y esas cosas es siempre extrinseca a las cosas y
a las demas personas —dejo de lado el problema de la comu-
nicacién interpersonal—. Tomadas en si mismas, les tiene
perfectamente sin cuidado la probacion a que yo las someta.
En este sentido, es extrinseca. Repito que dejo de lado —y no
podria examinar todos los aspectos de la cuestion aqui— que la
comunicacién de las personas entre si introduce no solamente
una complicacién sino una nueva dimensién del problema.
Permitaseme que por eso la pase por alto.

2.2 El segundo orden de cosas esté constituido por la ex-
periencia de mi mismo, que es la mas dificil de las probaciones.

Todos nos figuramos de una cierta manera. En cuanto
uno lo dice, uno siempre piensa en los demas: ;como se veré
fulano a si mismo? Pero el problema no es éste, porque eso es
cuenta de él y no mia. El problema es coémo me veo yo a mi
mismo. Es decir, no pensemos siempre en el otro para hacer la
experiencia v la probacién. Piense uno en si mismo. Y es la
més dificil de las experiencias, por dos razones:

a) En primer lugar, porque lo mas dificil es saber como
nos figuramos ser a nosotros mismos. Esto es enormemente
complicado. Si es dificil examinar qué es lo que hemos hecho,
es infinitamente maés dificil averiguar cémo cada uno se figura
ser a si mismo. Lo mismo en el orden de la ficciéon que en el
orden de la idea. Esto es lo mas grave que cabe imaginar.

b) Pero, por otra parte, esta figuracién es inexorable. Y
en eso se distingue de la experiencia de cosas y de las demas
personas. Mientras estas tltimas experiencias son, en el senti-
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do que he explicado, extrinsecas a las cosas y a las personas,
traténdose de mi mismo, la figuracién que hoy me hago de mi
mismo y la probacién a que yo me estoy sometiendo, quiera
que no, en-cada uno de los actos de mi vida, pertenece a mi
propia realidad, inexorablemente. El hombre no solamente
tiene ideas de si mismo, sino que las ideas que tiene de si
mismo pertenecen a la realidad que en si mismo es.

Y de aqui viene la enorme y decisiva complejidad del pro-
blema de la experiencia que uno tiene de si mismo. Es que la
. experiencia que uno tiene de si pertenece intrinsecamente a la
realidad misma que uno es. Le pertenece, justamente, la ex-
periencia de si mismo.

Mientras la experiencia de las deméas personas y de las
cosas es, en definitiva, extrinseca —dejo una vez mas de lado
el problema de la comunicacién interpersonal—, tratandose de
cada uno a si mismo es una experiencia intrinseca, cuya pe-
culiaridad estriba, en primer lugar, en la dificultad insuperable,
en cierto modo, de averiguar cuél es la idea exacta que uno se
forma de si mismo; pero, segundo y sobre todo, en que exac-
ta o inexacta esa idea que uno se ha formado de si mismo, esa
figuracién pertenece intrinseca y formalmente a la propia rea-
lidad de cada cual. Y esto es lo que hace que el hombre huya,
en cierto modo, o tenga la tendencia a huir de si mismo. Pero
esa huida es también un modo de experiencia.

No solamente es un modo de experiencia, sino que en
definitiva estos dos tipos de experiencia, el tipo intrinseco y el
extrinseco, no estan inconexos.

Asi como al formarme ideas, lo que hago es encontrarme

yo entre las cosas y no perderme en su variedad; analoga-
mente, al tener experiencia de las cosas y de las personas
por remota e insignificante que sea esta experiencia, aunque
sea la calda de una piedra, al tener la experiencia, en el sentido
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de una probacién de lo que las cosas son desde el punto de vista
de lo que Yo de ellas me he figurado, en forma de ficcién o en
forma de idea, al tener esa probacién, en realidad, me estoy
experimentando a mi mismo.

En cualquiera de las mas modestas acciones del hombre en
su vida acontece de una manera formal y radical, bien que pro-
bablemente sin darse cuenta de ello siempre, una experiencia
de si mismo.

En la ficcion, esto es claro. Pero no es menos claro en las
ideas. He citado muchas veces lo que se decia all4 en los tiem-
pos del comienzo de la teorfa atémica en Copenhague: que ha-
bia muchos fisicos que iban a Copenhague simplemente por-
que alli se respiraba la atmosfera de los quanta. Es decir,
tenfan una cierta experiencia de lo que son esas cosas, que na-
die ha visto, que en aquel momento pocas personas podian
medio calcular en algunas fases; v, sin embargo, habfa una
cierta experiencia; es decir, se ponia un poco en ejecucion el
propio fisico en el laboratorio de Bohr. En cualquier expe-
riencia de las cosas y de las demas personas se va perfilando y
produciendo la experiencia que uno tiene de si mismo.

De esto es de lo que hay experiencia.

Ahora queda la tercera cuestién: jcudles son los modos dis-
tintos de esa experiencia? A ello dedicaremos el préximo apar-
tado?®.

Resumen [de los apartados anteriores]'®

Dedicabamos los apartados anteriores al estudio de la inte-
gracion de lo real y de o irreal en un proceso unitario y tinico.

15 [Aqui acaba la sesién del dia 9-3-1967].

16 [Resumen de los apartados anteriores [sesion anterior (9-3-1967)] y co-
mienzo de la del dia 16-3-1967].
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Y decia que esta integracién se encuentra fundada en que
estamos intelectivamente en la realidad. Y ese modo de estar,
en primer lugar, es fluente, vamos fluyendo en la realidad. Y,
en segundo lugar, en esa fluencia vamos adquiriendo y co-
brando la figura del ser sustantivo en que la realidad de cada
uno consiste —es decir, la figura de su Yo— vy, por consi-
guiente, la fluencia va marcando con rasgos indelebles, en de-
finitiva, la figura de este Yo. :

Pero si no fuera mas que esto, la fluencia constituiria la fi-
gura de nuestro ser y no maés, pero es que, ademds, no sola-
mente vivimos, sino que tenemos que hacer la vida y la figura
de nuestro ser. Para lo cual no basta con que haya una fluencia
en la que cada punto fuera, por asi decirlo, cualitativamente
distinto de todos los demas, sino que hace falta que haya —por
lo menos, si lo hay es cuando ese tener tiene sentido— unas
clertas recurrencias, en las cuales el hombre pueda efectiva-
mente apoyarse, para poder hacer su vida y, con ella, la figura
de su Yo.

Ahora bien, esta necesidad de apoyarse en las recurrencias.

implica que, cuando la recurrencia se produce, como la recu-
rrencia nunca es perfecta, el hombre, mas o menos, piensa de
un modo muy elemental y muy directo (no se trata de un acto
de reflexion) que lo que tiene delante es lo mismo que vio an-

tes. Le parece, pero a lo mejor no lo es, porque la recurrencia '

nunca es perfecta y, sobre todo, nunca es constatable como
perfecta.

De ahi que, entonces, el hombre tiene que figurarse que lo
que ve es lo mismo que lo que vio antes. Es el momento del
parecer, en el que va incurso el figurarse. Ahora bien, figurar-
se es justo el forjar lo irreal en tanto que irreal.

De ahi que el forjar lo irreal es una inexorable necesidad fun-
cional, que tiene que integrarse en una u otra forma en lo real.
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Esta integracién es, en primer lugar, como acabo de decir,
empleando un vocablo tomado de la ascética ignaciana, pro-
bacién. Tengo que probar, efectivamente, si lo real corres-
ponde o no corresponde a aquello que me he figurado de
ello. Y, en segundo lugar, esta probacion tiene que hacerse for-
malmente con vistas y con sentido orientado a lo figurado, en
tanto que me lo he figurado.

Y esto es lo que teméticamente he llamado experiencia.

Nos preguntdbamos en el apartado anterior:

1. En primer lugar, qué es la experiencia.

2. En segundo lugar, de qué cosas hay experiencia.

3. Y, en tercer lugar, cudles son posiblemente los distin-
tos modos de experiencia que el hombre tiene con las cosas.

[1]  En primer lugar: qué es experiencia.

Decia que experiencia no es meramente sentir, de la mis-
ma manera que inteligir no es lo mismo que conocimiento. El -
conocimiento no es inteligir: no basta con tener un acto de in-
teleccién primera y primaria de una cosa, para que con esto di-
gamos que tenemos un conocimiento de ella. Hace falta algo
més. Hace falta que esa inteleccién vaya acompariada inexo-
rablemente por lo menos del momento de comprension.

Pues bien, el sentir en cuanto tal tampoco es experiencia.
Es experiencia solamente si se le afiade algo. Y ese algo que
hay que afiadir al sentir para que sea experiencia es, en primer
lugar, la probacién, la probacién de una cosa. Y, en segundo
lugar, esa probacién de la cosa tiene que estar hecha con vis-
tas, formalmente, a lo que me he figurado de esa cosa, es de-
cir, justamente a lo irreal.

En esta experiencia experienciamos a una las cosas y tam-
bién nuestras propias figuraciones. Vamos rectificando o mo-
dulando lo que nos vamos figurando de las cosas.
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Tanto las ficciones como las ideas se van modificando en la
experiencia que tengo con las cosas. Las cosas reales y lo
irreal se van modificando en la experiencia a una. Y ese g una
es, justamente, el fenémeno de la integracién de que nos es-
tamos ocupando.

[2] ¢De qué cosas hay experiencia o probacién?

En primer lugar, hay experiencia de las cosas externas. En
segundo lugar, hay experiencia de las demés personas. Pero ni
a las demés personas, ni a las cosas, les pertenece intrinseca y
formalmente lo que yo pueda figurarme de ellas. Intrinseca y
formalmente podria no figurarme nada, ¢ no existir yo, y esas
personas seguirian siendo lo que son.

Lo que pasa es que hay un segundo tipo de experiencia
-—que ésta si que es inexorable— que es que el hombre se fi-
gura a s mismo ser de una cierta manera. Y la manera como
el hombre se figura ser a si mismo pertenece formal e intrin-
secamente a su propia realidad. No puede faltarle. Por este
carécter intrinseco, inexorable, que la idea de si mismo y la fi-
guracién de si tiene respecto de la propia realidad del yo, esta
justificado el que a las demaés las llame experiencias extrinsecas.

“Nos preguntdbamos, en tercer lugar, cudles son los distintos
modos de experiencia. Y ése es el tema de este apartado. Cuéles
son los distintos modos de experiencia, es decir, de probacion de
lo real con vistas a la figuracién, a lo que nos figuramos de ello.

Hl) CUALES SON LOS DISTINTOS MODOS
DE EXPERIENCIA

Decia que la experiencia es probacién, probacién con vis-

tas a la figuracién, y que, por consiguiente, caben distintos mo-
dos de experiencia. ¢Por qué? Es menester acotar la pregunta.
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En primer lugar, decir que hay distintos modos de expe-
riencia no significa que hay distintos érganos con que el hom-
bre puede efectuar su experiencia. Esto es soberanamente
claro. Yo puedo, efectivamente, hacer una experiencia con -
los sentidos, puedo hacer un experimento en el laboratorio, de
veinte mil maneras distintas. No me refiero a esto. No me re-
fiero a con qué hago la experiencia. Tampoco me refiero al
camino, a los distintos caminos que habria para hacer la ex-
periencia: éstos serfan métodos, uédedot. Serfan caminos que
conducen, efectivamente, a la experiencia.

Aqui nos preguntamos por el caracter formal e intrinseco
de la probacién en tanto que probacién, sean cualesquiera
los 6rganos con que ejercite yo esta probacion, sean cuales-
quiera los caminos y los métodos en que esté dirigida. Se trata
del caracter mismo de la probacién.

En segundo lugar, este caracter pende, en buena medida,
del caracter mismo de la figuracion en vista de la cual se hace
la probacién. Vamos a verlo inmediatamente.

Y, en tercer lugar, esta figuracién tiene distintos caracteres
respectc? de lo figurado. No es lo mismo figurarse lo que estad
ocurriendo en el interior de un atomo en este momento (si los
4tomos tuviesen interior) que figurarse otras muchas cosas,
por ejemplo, el que yo me figure que les estoy dando la lata en
este momento. Son cosas distintas. .

Hay, pues, distintos modos, formalmente intrinsecos, de
probacién que penden del distinto modo'” de figuracion res-
pecto de lo que esté figurado.

Y esos distintos modos de experiencia son los que quisiera
recorrer, si no exhaustivamente, por lo menos de una manera
ejemplificada en los puntos maés salientes.

U [La grabacién dice: «tipo].
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I.  Modos de experiencia primarios

Hay unos modos de experiencia que yo llamaria primarios.
Y estos modos de experiencia son primarios y fundamentales,
porque consisten en una probacién directa de las cosas sobre
las cuales se va a hacer la experiencia. Se dira: ;qué es eso de
la probacion directa?

Contestaré a esa pregunta con dos afirmaciones, cada
una de las cuales es un modo de experiencia.

1.2 Recordemos que acabo de decir que no hay posibili-
dad de que haya experiencia si no es en una recurrencia. Es
decir, si.-no hay momentos recurrentes, no serfa experiencia.
Seria pura y simplemente el sentir.

Tiene que haber una recurrencia. Gracias a esa recu-
rrencia —y precisamente por la misma— yo me figuro lo
que es la cosa que aparece por segunda, tercera, cuarta
vez, v lo primero que me figuro es que es la misma. He ahi
el primer tipo de figuracién: la mismidad de la cosa. Es la

misma cosa la que aparece en distintas recurrencias. Es .

la misma mesa la que veo desde distintos angulos, en dis-
tintos momentos, etc.

Ahora bien, ¢por qué se llama a esto ficcién e irreal? Por-
que la recurrencia no es nunca igual. Si yo quisiera describir de
una manera exhaustiva todos y solos los caracteres que esta
mesa tiene en los distintos actos de percepcién que ejecuto so-
bre ella, me encontrarfa con muchas recurrencias, pero tam-
bién con muchas diferencias. No hay duda ninguna. La recu-
rrencia nunca es perfecta. Y, sin embargo, digo que la mesa es
la misma. Hay un momento de mismidad. Naturalmente yo
forjo —finjo— que efectivamente es la misma. Lo ser& o no lo
serd. Justo es lo que hay que averiguar. Es la probacién, la
experiencia de este tipo.
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Pues bien, la probacién en este caso-no consiste simple-
mente en captar lo que tengo delante. Esto seria pura y sim-
plemente sentir. Sino que consiste en percatarme de que jus-
tamente es lo mismo. Ahora bien, el percatarse es la manera
vulgar de lo que quiere decir el verbo per-captare en latin, de
per-caeptio, que justamente es percepcion.

He ahi el primer modo de experiencia: la experiencia de la
mismidad de un objeto recurrente es justamente lo que llama-
mos la per-caeptio, la percepcion; la percepcion directa de lo
sentido, con vistas a lo figurado en recurrencia.

Yo no veo simplemente esto que tengo delante, sino que
percibo efectivamente que es la misma mesa. En este sentido,
la experiencia es, no de una manera accesoria sino formal-
mente, la experiencia de la mismidad. A lo mejor los psicolo-
gos no estan de acuerdo con ello, pero lo discutirfamos.

Y precisamente por tratarse de una experiencia, esa pro-
bacién no es primariamente una comprobacion. No, eso es dis-
tinto; la comprobacion es siempre un modo fundado. Yo puedo
comprobar si una hipétesis mia tiene o no realidad, o esta ve-
rificada en la realidad; esto es un asunto distinto de lo que lla-
mamos la probacién primera, inmediata y directa de las cosas.

-No se trata en esta experiencia de una comprobacién,
sino de una presentacién de la cosa en su propio perfil, inde-
pendientemente de todo detalle del sentir. Podra haber varia-
ciones en el sentir; sin embargo, la cosa es la misma.

A)  Esto significa que en la percepcion dejo de lado mu-
chisimos caracteres que en la recurrencia irfan acompafiando a
los momentos recurrentes: el tono de luz, la intensidad; eso va-
riaria en todo momento perceptivo. Y, sin embargo, lo voy de-
jando de lado.

Este dejar de lado ses una abstraccién? No, no es una
abstraccién; es formalmente algo distinto, es una seleccion.
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Una seleccién cuyos mecanismos son distintos, complejos (no
es el tema del que vamos a ocuparnos), pero seleccién al fin y
al cabo. Se seleccionan, efectivamente, ciertos momentos re-
currentes para decir: éstos son esta mesa, la misma mesa, y lo
otro son vicisitudes que le pasan a la misma mesa: iluminacion
distinta, distancia distinta, perspectiva distinta, etc.

B) Ahora bien, hay un factor que desempena un papel
radical y fundamental en este dejar de lado, que es justamente
lo que tantas veces he llamado formalizacién. Efectivamente,
con las notas que hay en lo sentido y en los momentos recu-
rrentes, recorto el perfil unitario de lo recurrente y a eso es jus-
tamente a lo que me atengo para la mismidad de la cosa; si no
tuviese la capacidad psicofisiolégica de una formalizacion, por
muchas recurrencias que hubiera, no tendra posibilidad de
hablar de una misma cosa. El ejemplo del cangrejo al que se le
adiestra a captar una presa sobre una roca, pero que es inca-
paz de captarla si se la colocan colgada de un hilo sobre esa
misma roca, muestra bien a las claras que el cangrejo percibe
todas esas notas, pero no les da el recorte unitario de ser dos
cosas, una roca y una presa, sino que tiene el recorte unitario
de una Gestalt compuesta, o integrada, por la roca y la presa.

Esta es una funcion de formalizacién. Si todos los hombres
vivimos practicamente en el mismo mundo perceptivo {no hay
la menor duda), es porque todos tenemos mecanismos mini-
mamente idénticos de formalizacion, psicofisioldgicamente ase-
gurados. De lo contrario, serfa imposible vivir.

Ahora bien, estos dos factores, a saber, que se trata de una
seleccién y de una formalizacién, unidos componen un fens-
meno que los psicélogos han estudiado mucho (a lo mejor
han cambiado de idea en estos (ltimos afios): el fenémeno de
constancia. Yo veo un objeto redondo, un disco redondo, y lo
veo como redondo cualquiera que sea la posicion en que lo
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coloque. Rigurosamente hablando, lo veria eliptico segiin la po-
sicién; sin embargo, veo el mismo objeto redondo. Es un fe-
némeno de constancia, cuya explicacion psicolégica yo ignoro.
Pero el hecho, como hecho, es asi.

C) Y en ese fendmeno de constancia intervienen por lo
menos estos dos momentos de seleccién y de formalizacion. Ni
que decir tiene que se trata de una cosa real y que, por consi-
guiente, ese recorte y ese perfil unitario, en que una percep-
cién humana, en tanto que humana, posee justamente el mo-
mento recurrente, es un caracter de realidad, a saber: que la
cosa en esa recurrencia y con ese perfil unitario de notas que
posee de suyo, es una realidad.

En esta percepcion, asi, rapidamente descrita, se trata de
una probacién o de una experiencia, no se trata de un abrir los
ojos y ver el mundo de cualquier manera, sino de una proba-
cién perfecta v directa. El hombre va constituyendo el elenco
de las cosas recurrentes y sustantivas a base de probaciones;
interviene, pues, un momento de irrealidad: justamente lo que
yo me figuro que es la cosa, la misma cosa. Y, en segundo hu-
gar, hay un momento de presentacién de la cosa real en la per-
cepcion.

Pero, para evitar equivocos y dificultades, conviene insistir
un poco en cada uno de estos dos momentos de la experiencia
perceptiva de las cosas.

a) En primer lugar, hay un momento de irrealidad.

No me refiero a que a lo mejor no todo lo que la percep-
cibn me presenta sea real —de esto hablaré inmediatamen-
te—. No me refiero a eso, sino a que, aunque todo fuera real,
el modo de estar presentado justamente en la experiencia es
probacién de lo sentido con vistas, por ejemplo, a la ficcion: a
lo que yo finjo ser la misma cosa. Solamente entonces es
cuando yo puedo hablar de una identificacién. La identifica-
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ci6én se hace, forzosamente, por el rodeo de la ficcion, por lo
menos en lo que tenga de forja de lo irreal, del figurarse de lo
irreal.

La ficcién es un modo que pertenece intrinsecamente a la
probacién. Es un modo, precisamente, de estar integrado en la
realidad. Tengo ante mis ojos la realidad de esta mesa, preci-
samente porque, después de ver la mesa, comienzo por fin-
girme que es la misma en distintas percepciones.

El momento de irrealidad esta fundido con el momento de
realidad en la presentacién misma de la cosa. Pero entonces es
cuando surge la cuestién para muchos mas grave (aunque real-
mente, en definitiva, no lo es), que es la constitucién misma de
la sustantividad en el momento de lo irreal.

b) Efectivamente, si esto es asi, si los momentos irreales

estan fundidos definitivamente en la Gestalt —en la configu-
racion unitaria de la cosa percibida que tengo ante mi, en
‘tanto que percibida—, uno se pregunta, ¢;quién me asegura
que eso sea real? Con lo cual, todo el montaje se viene por tie-
rra. ;Y si todo fuera irreal? ;Quién me asegura que una per-
cepcion no deforma precisamente las cosas?

A eso hay que contestar varias cosas.

a’) En primer lugar, que en la percepcion la formalidad

que {lamamos realidad es la que tiene la primera y la tltima pa- .

labra. Ahora bien, el caracter y el momento de realidad no es
objeto de experiencia, sino objeto de inteleccién sentiente.
Yo siento, efectivamente, la realidad, y esto no es objeto de ex-
periencia. Lo que es objeto de experiencia es la cosa que es
real. Eso es diferente. Pero el momento mismo de realidad en
cuanto tal es perfectamente intrinseco e intrinsecamente in-
defectible a toda experiencia perceptiva de lo real. La realidad
es siempre v sblo un de suyo, que se da primariamente en el
sentir, aunque aquello que se me ofrezca como siendo de
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suyo pueda resultar problemético. Pero el que sea algo de
suyo es el dato, el momento primario de la impresion de rea-
lidad.

b’} Pero, dicho esto, la objecion levantaria la cabeza por
ofro lado. Atengamonos al contenido: ;quién nos asegura que
ese contenido es asi como lo vemos?

Esta no es una pregunta necia, ni mucho menos. Ha teni-
do una larga historia —por lo menos de cuatro o cinco siglos—
en la Historia de la Filosofia.

Locke fue el primero que, por lo menos de una manera vo-
luminosa, canonizé lfa diferencia de lo que él llamaba las cuali-
dades primarias v las cualidades secundarias!®. Las cualidades
que para los empiristas fueron siempre secundarias son aquellas
que, en definitiva, son puras impresiones y afecciones del suje-
to. Asi como no se puede hablar de los sabores independiente-
mente del paladar que una persona tenga, ni de los olores ni de
los aromas, pues tampoco se puede hablar de los colores, de los
sonidos, de la temperatura, independientemente del estado
psicofisiglégico del sujeto. Prescindamos de los sujetos, borre-
mos los sujetos humarnos del mundo y se desvanecen precisa-
mente todos los colores, todos los sonidos, todos los aromas, to-
das las temperaturas. Locke canonizo esto. Y tan lo canonizé,
que uno de los problemas que se han planteado a lo largo de
esos cuatro siglos de Filosoffa es como, a pesar de eso, puede
uno lograr averiguar lo que las cosas son, si todo aquelio que las
cosas dan carece de realidad, por lo menos en este sentido sen-
cillo y elemental de una realidad primaria y fundamental.

Ahora bien, si esto fuera asi, no habria argumento intelec-
tivo ninguno que nos llevara a la realidad de las cosas. ;De

18 {J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, libro 1I, cap. VI, 9
yss. y17]. . ‘
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dénde va a sacar el razonamiento més sutil y més contunden-
te del planeta la realidad de algo, si ese algo empieza por no
presentarse como real, si no tiene momento ninguno de reali-

dad? Serfa como querer probar a un ciego de nacimiento la

existencia de colores. Todos los razonamientos del mundo le
harfan aprender muchas mateméticas y ecuaciones de ondas,
pero jamas la percepcién de un color.

Y lo cierto es —y lo he dicho més de una vez en estos cursos,
a lo largo de muchos afios— que éste es uno de los puntos
cruciales en que creo que se ha producido realmente un es-
céndalo de la Filosoffa. Que no sepamos lo que es un color o
lo que es un sonido, a (ltima hora, jqué le vamos a hacer! Tan-
tisimas cosas —la inmensisima mayoria de las que hay en el
mundo— no sabemos lo que son. jQué le vamos a hacer! No
se frata de esto. Se trata de algo més hondo.

Supongamos que queremos averiguar qué es un color. Y
uno, ingenuamente, como ve los colores, pues se lo pregunta
a un fisico: jqué es un color?

Cualquiera que sea la teoria que se dé de un color, una on-
dulacién electromagnética de determinada amplitud, un chorro
de fotones de determinada frecuencia, etc., en el mundo fisico
no hay colores. Si no hubiese hombres, no habria colores. En
el mundo fisico lo tnico que hay son ondas o fotones —seglin
la teorfa que se adopte—, pero en el mundo fisico no hay co-
lores. Pregtintese, pues, no a los fisicos sino a las personas que
se ocupan del hombre.

Hemos borrado los colores del mundo fisico y nos dirigi-

'mos al mundo de los fisiblogos, pues, en definitiva, yo veo los
colores con la retina. Hay unos procesos quimicos en la retina,
mucha rodopsina, muchos pigmentos sensibles, muchas vita-
minas como el caroteno. Si; y con todo eso, pues, veo los co-
lores. Pero el fisitlogo dira que ahi no ve mas que potenciales
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eléctricos, reacciones quimicas, sinapsis de determinada in-
tensidad, acetilcolina para la transmisiéon de los impulsos si-
népticos, etc., pero scolores? En los nervios épticos no hay co-
lores. El color no existe ahi, en absoluto; se me arrebata el
color del mundo entero de la Fisiologia. Es alla en el cerebro
—es cosa muy usual decirlo entre neurélogos— donde «se
elabora lo que llaman la conciencia de las sensaciones». Ahf tal
vez haya colores, pero lo que es en todo el resto del sistema
nervioso, no los hay; los colores no pertenecen a ese orden.

Bien. Uno ingenuamente va al psicdlogo. Y le pregunta: sy
los colores son representaciones? Mire usted, responde, eso es
cosa de fisicos vy de fisiblogos. Para mi funcionan como si
fueran objetos. La Psicologia es una ciencia positiva. El hom-
bre, efectivamente, se enfrenta con los colores, los percibe més
0 menos, ¥ con eso elabora unas estructuras mentales en virtud
de unas leyes. Al psicdlogo le tiene perfectamente sin cuidado
saber si los colores tienen o no tienen realidad. Aunque no la
tuvieran, la Psicologia continuaria imperturbable; no dice nada
acerca de ego. Pregunteselo si usted quiere a un filésofo.

Claro, depende de quién sea el filbsofo a quien se lo pre-
gunten. Porque si se lo preguntan a Schopenhauer, diria: el
mundo es mi representacién. Tampoco hay colores ahi. Pero,
ses que el mundo realmente tiene colores? Y saldran otra vez
el fisico, el bidlogo v el fisidlogo diciendo que no.

Con lo cual nos volvemos a casa no simplemente no sa-
biendo lo que es el color —que eso seria lo de menos—, sino
no sabiendo dénde alojar el color, ni en qué regidn del Uni-
verso meter los colores. No se sabe. No pertenecen al mundo
fisico, no pertenecen al mundo biolégico, no pertenecen al
mundo psicoldgico, no pertenecen, en fin, a las representa-
ciones intelectuales. ;Adénde pertenecen? Naturalmente, ese
ignorar donde colocar el fenémeno «color es el escandalo ra-
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dical de la Filosoffa en este punto, mucho mas que no saber
qué es un color. Y lo que digo de los colores lo digo lo mismo
de los sonidos.
Frente a este problema que no voy a tratar aqui en exten-
so (no soy capaz de deshacer escandalos tan rapidamente), s
es menester, sin embargo, hacer dos o tres observaciones.
En primer lugar, la pregunta misma adolece de una irregu-

laridad. Se nos pregunta si no podrfa en la percepcién estar

completamente deformada la realidad. Y uno, empleando una
terminologia escolastica, dirfa: retuerzo el argumento. ;Cémo
sabe usted que puede ser una deformacién si de la realidad no
se tiene.maés noticia que ésta? ;Coémo se le puede a usted
ocurrir que esto sea una deformaciéon? ;Qué via de acceso tie-
ne usted a la realidad, tan segura v tan firme, para que desde
esa via de acceso, desde esa realidad, v solamente desde ella,
teniga sentido la deformacion? Porque, si no, ;como sabe usted
que es una deformaciéon?

Dialécticamente, la pregunta del empirismo es absurda.
No se puede hablar de deformacién, porque para eso habria
que tener un tal acceso a la cosa, respecto del cual la percep-
cién sensible mia fuese una deformacién, porque, si no, evi-
dentemente, no habria lugar para hablar de deformacion.

Pero, aparte de esta razon dialéctica (que no se crea que es

meramente dialéctica, aunque no puedo desarrollar el tema in

extenso), hay una grave confusién en esto que decimos que el
color no es una realidad.

¢De qué realidad se trata?

Volvamos a los ejemplos que acabo de poner. El fisico
nos dice que un color es una ondulacién del campo electro-

magnético de determinada longitud de onda, o un chorro de -

fotones de determinada frecuencia, una cierta energia, etc. Si;
todo esto es verdad, pero ¢se refiere eso al color o a la realidad
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de lo que llamamos en mi percepcion color, cuando no es
percibida e independientemente del acto de mi percepcion? Es
que son cosas perfectamente distintas!

Porque en el acto mismo mio de percepcion el color es
real. Se podra decir que ese color real estd limitado a ese
acto de percepcién. Esto es otra historia. Justamente, lo que la
Fisica me quiere decir es qué es un color independientemente
de mi acto de percepcién. Pero yo pregunto qué es un color
en el acto de mi percepcién que, aunque no sea mas que en el
acto de mi percepcién, tiene efectivamente realidad.

Podra ser que esa realidad no la logre méas que por la in-
terferencia de lo que usted llama realidad independiente de
mi cuerpo, con las condiciones de mi cuerpo v las condicio-

‘nes de mi mente, esto es cuestién aparte. Pero, comoquiera

que sea, en aquel momento, aquello tiene realidad, v la prue-
ba estd en que para explicar lo que es un color no me basta
con toda la Fisica del planeta, ni con toda la Fisiclogia del
planeta; necesitaria traer a colacién todos los factores que

- me explicaran por qué y cémo estoy viendo aqui un color

verde.

En el acto de la percepcion, v en tanto en cuanto dado,
aquello no solamente es un contenido de la percepcién sino
que es una realidad. Lo que ocurre es que esa realidad no
vale mas que para el acto de percepcién. Si yo quiero sacarlo
de la percepcion y decir que, efectivamente, si me marcho a
casa, «esta mesa continda teniendo el color que tiene mientras
la percibor, esto es asunto distinto. Ahi entiendo por realidad
no simplemente el carécter real de lo que se me ofrece en una
percepcion, sino que entiendo por realidad las estructuras pri-
marias que un cuerpo tiene, por ejemplo, esta mesa, inde-
pendientemente de cuando ese cuerpo actie sobre los 6rganos
de mis sentidos.
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Ese es otro sentido completamente distinto de la palabra
realidad. El error del realismo ingenuo estara en creer que sin
mis 6rganos receptores el mundo tiene toda la gama de colo-
res y cromatismos que la percepcion presenta. Esto, con toda
sequridad, es completamente falso. Otra cosa, completamen-
te distinta, es decir que cuando lo estoy viendo carece de rea-
lidad.

Y es que, efectivamente, hay que tener en cuenta que el
problema de la realidad se puede plantear (y volveré sobre
este punto con més detenimiento ahora mismo) en distintos ni-
veles. Una cosa es el problema de la realidad en el nivel inme-
diato de una percepcién primera, otra cosa es el problema de
la realidad en el nivel de lo que una cosa es cuando no es ob-
jeto percibido y cuando no actia sobre mi perceptivamente o
para ser percibida, en tanto que percepta. Esto es una cosa
completamente distinta. La diferencia de niveles es siempre
una diferencia hecha con vistas a lo que la cosa real es. El ca-
racter de realidad de las cualidades inmediatas es la determi-
nacion de lo que es la realidad en cuanto tal, tal como nos es
dada y en cuanto nos es dada. Si yo lo saco de estas condi-
ciones, entonces habra que averiguar qué ocurre con esa rea-
lidad en otro nivel. Pero el que una realidad sea fugaz v no ten-

ga realidad méas que en el momento en que yo la percibo, eso

no la destituye de su carécter de realidad, en absoluto.
En este sentido, la percepcién es una experiencia que con-
siste en la probacién directa de la cosa real, con vistas a lo que
. nos figuramos que ella es. Y en la percepcion, en este sentido,
forzosamente hay un momento de representacion irreal y de
deformacién. Sin la ficcién no habria percepcién, seria un
mero sentir.
Esto que hemos fingido se funde precisamente con lo que
es sentido. Si; pero eso no quiere decir que sea falso. En ma-
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nera alguna es falso. Efectivamente, ha habido un filésofo a fi-
nales del siglo XIX v comienzos del xx —nada menos que
Bergson— que ha hecho una larga teoria sobre la percep-
ci6n, distinguiendo lo que él llama la percepcién pura v la
percepcién no pura®. Como si la percepcién no-pura fuese el
cargamento que una percepcion sensitiva tiene con todo el
mundo de iméagenes que las distintas percepciones han de-
cantado en mi mente anteriormente.

Que esto pueda ocurrir no hay la menor duda. Pero el pro-
blema es éste: eso que llama Bergson la percepcién pura no es
percepcion, es el mero sentir. Y, por consiguiente, de lo otro
{lo que él llama la percepcién no-pura) hay que preguntar en
qué consiste esa no-pureza. ;En que incorpora elementos e
imagenes? En manera alguna: a lo mejor los incorpora —esto
es cuestidn aparte—, pero no esta en eso el momento de im-
pureza. El momento de impureza {si se lo quiere llamar asf) esta
en lo que agrega al mero sentir; justamente en la probacién de
algo que he fingido, que me he forjado yo que es esa cosa. Y
entonces esto que me he forjado si que se funde real y efecti-
vamente con lo que me esta dado, pero la unidad de esa fusion
es justamente la experiencia percipiente. Es la aprehension de
que se trata de una misma cosa. Es un modo directo de expe-
riencia.

La tesis de Bergson esté fundada exclusivamente en la
posicién entre las iméagenes v el sentir. Ahora bien, esto no es
lo que constituye una percepcion. Por mucho que se fundan las
imagenes con los sentires, esto no serfa nunca una percepcion.
Y, por consiguiente, su presunta teorfa de la percepcién pura y
no-pura deja en pie este problema. Tanto mas, cuanto que

19 [H. Bergson, Matiére et Mémoire, Félix Alcan, Paris, 1917, treiziéme
edit.].
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Bergson, en el punto que nos ocupa, era absolutamente rea-
lista, por otras razones.

2. Hay otro modo de experiencia que no es la percep--
cién. Repito que la percepcién es una experiencia. E insisto en
que la percepcién es un fenémeno directo de probacion: es la
probacién de una recurrencia en orden a la mismidad de su ob-
jeto.

Ahora bien, hay otro modo de aprehensién de una misma
cosa, que trata de aprehender en ella justamente <o que» ella
es: Esto es asunto distinto.

La primera forma de experiencia concierne al quién. En la
recurrencia tengo justamente la mismidad de la cosa: es la
misma cosa. El sequndo modo de experiencia concierne al qué
es la cosa recurrente: ;qué es ella? Me figuro de ella lo que es
y esa figuracion tiene .un nombre preciso: es justamente una
idea. Tengo una idea.

La idea —va lo vimos— tiene un término que en tanto que
ideado es perfectamente irreal. Esta recortado justamente con
la exactitud de la definicién, que se compadece mal con lo que
la realidad nos ofrece, tal como nos esta dado en el sentir. La
idea es exacta, pero la realidad sera exacta para una mente in-
finita —y seguramente lo es—; para el hombre, en cambio, no
es del todo exacta. Pero aqui lo que nos importa es el mo-
mento de definicién. En la idea nos figuramos lo que son las
cosas que parecen recurrentes.

Ahora bien, el que pertenezcan a una misma cosa todas es-
tas notas, que estén junias, que sean com-puestas, y que jus-
tamente el qué en cierto modo encierre todas las notas de una

sustantividad, ese estar todo junto es lo que en griego se dice
ouhhapPave Y en latin se dice cum capio, es decir, tenemos
justamente un concepto. La idea tiene funcién de concepto. En
el concepto tengo juntas entre si las notas que constituyen el
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qué de algo, v al captarlos con-capto la cosa de quien es con-
cepto. El concepto es justamente el otro modo de experiencia.
Un modo de experiencia que no concierne a la mismidad del
quién, sino a la mismidad del qué.

No es lo mismo la idea y el concepto, porque el concepto
es lo realizado justamente en la cosa del qué envuelto en la
idea. Toda concepcién se funda estructuralmente en una re-
currencia. Sino hubiera recurrencias no habria conceptos.

De ahi, y solamente de ahi, arranca el caracter de gene-
ralidad del concepto. Un concepto puede ser general en la
medida en que hay recurrencias, porque, como no las hubie-
ra, todos los conceptos del planeta comenzarian pOr No exis-
tir, como los impuestos en Roma. Si no hubiese recurrencias
no habria conceptos. Habria ideas. Lo que no habria es con-
cepto.

El caracter de generalidad de un concepto esté fundado es-

‘tructuralmente en la recurrencia. Pues bien, insisto en que la

concepcion es un modo de probacién de la cosa, segtn la idea.

En Ta Escoléstica —sobre todo en los comentarios 16gicos a
Aristételes— no dejaron de percibir este problema, con otro
vocabulario, pero vieron algo de este problema. Insistian en
que un concepto en si mismo es abstracto, por ejemplo, decir
«el hombre, animal racional. (Es un concepto tematico y muy
malo; pero no es un azar que sea la Gnica definicién que se
pueda dar en el mundo de lo que es una especie. Lo cual tiene
también su intringulis, como se dice vulgarmente. Pero su-
pongamos que hubiese otras definiciones de otros concep-
tos.) El hombre, animal racional. Ese concepto (Aristételes lo
llamaba concepto, pues no distinguia entre idea y concepto)
tiene dos momentos: uno, de abstraccion; efectivamente, la
nota de racionalidad, la nota de animalidad, tal como se halla
realizada en cada cual.
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Pero es que si digo que fulano de tal, A, es hombre y que
fulano de tal, B, es hombre, entonces el hombre me aparece
como siendo el mismo predicado en distintos juicios, el mismo
predicado aplicado a distintos sujetos. Y uno se pregunta
como esta realizado ese predicado en los distintos sujetos, en
ese su momento de generalidad, no simplemente en el mo-
mento de las notas que posee. )

Ahora bien, se podria pensar que eso es justamente lo
que aqui acabo de llamar concepto o concepcion, a diferencia
de la idea. Si, en cierto modo si. Pero nada mas que en cierto
modo. Porque lo que es absolutamente falso es que el modo
primario como la concepcién concapta lo real, sea precisa-
mente un fenémeno de predicacion. Esto no. No es un feno-

meno lbgico. ,

Antes, y para que haya una predicacion de todos los hom-

bres, diciendo que son hombres, es menester que yo conciba
precisamente las realidades qué tengo, como siendo realidades
humanas; que encuentre realizado en cada una de ellas, justa-
mente, lo que la idea de hombre lleva irrealmente en si. Ahora
bien, este encontrar es justamente objeto de una probacion. Y,
por eso, la concepcion de que yo hablo es de caracter expe-
viencial, no es de caréacter predicativo logico. Es un caréacter es-
trictamente experiencial. '

Ahora bien, aqui es donde es menester recordar —volver al

punto sobre el que antes no hice mas que deslizarme— que las
concepciones, v también las percepciones, tienen distintos ni-
veles. A proposito de la percepcion, he citado el nivel inme-

diato: una cosa en tanto que yo la veo. Pero las concepciones .
pueden darse en niveles distintos. Y uno se pregunta: ses que.

en esos distintos niveles las concepciones tienen distinto valor

para ser concepciones de la cosa? Pues no; con tal que uno se ‘

atenga a su nivel.
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Como ejemplo, voy a poner varios casos. Tomemos el
caso de la luz. Estamos habituados a hablar de los rayos de luz.
Un rayo de luz no es una cosa precisamente geométrica. La luz
pasa poer ' orificio, todo lo pequefio que ustedes quieran
[(hasta cierto punto), y alli se ve el rayo de luz. Si; efectiva-
mente. Asf se hace la 6ptica llamada geométrica, considerando
que la luz es un haz de rayos. Si; todo eso es verdad relativa-
mente. Yo puedo aplicar alli esa conceptuacién, esa concep-
cién que es la concepciodn de la luz como un haz de rayos.

Pero llega un momento en que el orificio es tan pequerfio,
que es justamente de las dimensiones de lo que un fisico dirfa
una longitud de onda. Entonces, se acabé la historia del rayo
de luz. Lo que pasaria por ese orificio no es un hilito de luz,
sino al revés, una especie. de expansién de la luz en una zona
extensa, en una superficie. Es el fenémeno de la difraccién. En
la difraccion desaparece la validez del concepto del rayo de luz

' para convertirse en una cosa distinta, por ejemplo en un cam-

po ondulatorio. No se puede entender la difraccién con la
idea, con el concepto, del rayo de luz.

El concepto de onda vale en ese limite. Sf, pero suponga-
mos que yo hago pasar ondas por distintos agujeros muy pe-
quefitos, justamente del tamario de los orificios de las dimen-
siones de una longitud de onda. Entonces me encuentro con
fenémenos muy curiosos. La Fisica del siglo xvin, y sobre todo
la del xiX, creia haber encontrado el experimentum crucis
para demostrar que la luz es ondulatoria, mediante las interfe-
rencias. Pero el mismo mecanismo de las interferencias con-

--duce en la Fisica actual a una cosa completamente distinta: a
- una distribucién de fotones puramente estadistica; donde vuel-

ve a desaparecer, entonces, la validez del concepto de onda.
Aparece otra cosa distinta, aparece la idea de una particula,
pero de una particula que no puede identificarse con un cor-
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pusculo. La luz no es un sistema, un conjunto de corplsculos
que van en linea recta, ni es una ondulacion, sinolque es ur’xa
particula elemental, un foton, cuyo caracter y cuya indole estan.
descritas por una ecuacion, pero que no es representable ni
como corpusculo ni como onda.

Como se ve, segln los distintos niveles, los conceptos tie-
nen validez de aplicacion, o no. Y uno se dice: es que el con-
cepto primero era muy rudimentario, es que No era ver'da}d.
No; es que era verdad, pero en aquel nivel, que es cosa distin-
ta. Esta es la historia.

No anamos a creer que la realidad puede univocamente
subsumirse en un sistema de conceptos, sino que es menester
saber en qué nivel existen los conceptos. Porque, con cual-
quiera de estas concepciones que he enunciado, desde la rea-
lidad del color hasta la ecuacion de la distribucion de fotones
en'una pantalla, preguntarse, por ejernplo, por el color que tie-
ne un electrén, careceria de sentido. No es que un electron
tenga color o no lo tenga, es que carece de sentido hacerse la
pregunta. ‘

Los distintos niveles no invalidan los conceptos, sino que
los limitan precisamente a ese nivel. Y, por eso, cuando en la
percepcion se nos dice que el color no tiene realidad fisica, ha-

bria que saber qué se quiere decir con que no tiene realidad fi-

sica el color verde. Tomada la realidad, justamente, de los
atomos y de las moléculas que ante mi tengo, es muy posible
que no la tenga. Pero no es en ese nivel en el que se plan.tea el
problema de la realidad del color, sino en el nivel de lo inme-
diatamente dado en una percepcion. Que es cosa distinta.
Ahora bien, dentro de cada una de estas concepciones
en distintos niveles, hay, sin embargo, grados distintos de
aproximacion. Esto hizo a Bergson —volvamos a él una vez
mas— invalidar el concepto de abstraccion; insistia en que la
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abstraccién es un desmenuzamiento de la realidad en que se
sustituye lo dinamico por lo estatico (todos conocernos ese
argumento de Bergson)?°. Lo que pasa es que hay una confu-
sién grave entre una conformidad y una adecuacion. Un con-
cepto puede ser conforme con una realidad, vy no ser adecua-
do para representarla (que es cosa distinta), lo mismo
tratdndose de flores que de la Santisima Trinidad. Esto es una
cuestion distinta. Hay grados de aproximacién en orden a la
adecuacion.

En todo caso, la concepcidn es un modo de experiencia en
que aprehendemos el qué de la cosa recurrente; es un modo
de probacién con vistas a lo que de ella nos figuramos en la
idea.

Percepcién y concepcidn son los dos modos radicales y
fundamentales de experiencia, esto es, de probacién de la
cosa, segun lo que nos figuramos ser en mismidad o en quid-

_didad. (Empleando aqui la palabra quiddidad no en un sentido
riguroso, como opuesto a constitutivo, sino en sentido vulgar
que contesta a la pregunta quid, a la pregunta qué.)

De esta experiencia hay que decir:

1.2 Que se inscribe por entero en el carécter fisico de rea-
lidad. Es una experiencia de lo real en su realidad. No es
una experiencia para averiguar st hay realidad o no. Para esto
no hay experiencia ninguna: la realidad es un dato.

2.2 En segundo lugar, es una probacién, en los dos casos.
Siempre con vistas a lo figurado, sea ficcion o sea idea.

3.2 Es una probacién de la cosa en tanto que recurrente.
Sin ella no habria lugar a experiencia, sino que habria pura y
simplemente un sentir de las cosas.

20 {H. Bergson, La pensée et le mouvant, Felix Alcan, Paris, 1934, troi-
sieme ed.].
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4.° Este recurso a la recurrencia es una necesidad fun-
cional, para hacer precisamente mi ser sustantivo en mi vida;
para poseerme, fluentemente, a mi mismo en mi Yo.

5. Esta necesidad se funda en el estar fluentemente en la
realidad.

Percepcién y concepcion son, por consiguiente, algo es-
trictamente humano; y no por eso, sin embargo, tienen un
caracter meramente humano. Tienen un carécter que rebasa,
justamente, lo humano. En primer lugar, por su momento re-
presentativo: tanto la idea como la ficcién, de alguna manera,
pretenden representarme lo que son las cosas. Pero no es ése,
quiza, el caracter decisivo de la ficcion v de la idea. Evidente-
mente, si no hubiese ninglin momento perceptivo, no servirfan

de nada. ;Pero quiere decirse que la idea esta primariamente.

acotada y terminada, incluso en la percepcién, en su momento
representativo? De ninguna manera. Hay un momento mu-
cho mas importante, que es el momento direccional. Nos pone
justamente en camino hacia otras cosas y hacia otras direccio-
nes del Universo. Este momento direccional esté inscrito en la
estructura misma de la percepcion y de la concepcion.

Y, precisamente, si bien es cierto que sin hombre no habria
ni percepcidn ni concepcidn, esto no quiere decir que la per-

cepcién y la concepcién sean pura v simplemente fenémenos.

antropologicos, en su doble dimensién representativa y direc-
cional. Serfa absurdo.

. Modos de experiencia fundados

A estos dos modos primarios y fundamentales se afiaden, o
sobre estos modos se apovan, otros modos fundados que son
justamente quiza los mas importantes —por lo menos los mas
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espectaculares— y de los cuales no voy a citar méas que unos
cuantos, a titulo de ilustracién y de ejemplo.

1.2 Decfa que una ficcién, mejor dicho, que lo irreal,
una figuracion, puede tener distintos respectos a lo real, con lo
cual cambiarfa el caricter de la experiencia de la probacion.
Efectivamente, hemos visto que no es lo mismo el respecto de
ser una idea, que el respecto de fingirme que es la misma
mesa de una manera perceptiva. Esto es verdad.

Pero puede haber otros tipos de relacién fundados en lo
anterior —en la percepcion y en la concepcién—, por ejem-
plo, que lo que yo me figuro de las cosas no pretenda ser un
ingrediente de ellas, ni en su qué, ni en su quién, sino algo dis-
tinto, que sea pura y simplemente un paradigma de las cosas.

Entonces tendriamos una experiencia de las cosas para-
digmética; es decir, verfamos en las cosas si estan o no con-
formes a su paradigma.

La idea del paradigma como causa ejemplar ha tenido
una larga historia en la Metafisica. Pero aqui no trato de la
ejemplaridad como causa; no me refiero al hecho de que en
una causa inteligente esté precontenida, en forma de idea, la
realidad del efecto que esa inteligencia y los factores poiéticos
de ese ente puedan producir en la cosa. No. Se trata pura y
simplemente de saber si lo que esta aqui delante de mi res-
ponde o no responde al ejemplo o al ejemplar con que, a lo
mejot, mi forja de lo irreal se ha forjado que tiene que estar he-
cha esa cosa. Se trata de una relacién puramente formal. Es
una experiencia paradigmatica.

No es lo mismo comprobar una cosa en orden a su para-
digma, a saber, si responde o no responde a un ejemplo, que
el percibirla o incluso el concebirla.

2.° Hay otro modo de colocar lo irreal respecto de lo
real, y, por consiguiente, de instituir una probacion.
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En efecto, yo puedo colocar el orden irreal no como para-
digma, v no como ingrediente ni de mismidad, ni de concep-
cibn de las cosas reales; puedo colocarlo deliberadamente, sa-
biendo que son cosas distintas lo que se me da y lo que yo he
{forjado, pero con el intento de situarlos en correspondencia
univoca.

En ese caso, la experiencia, la probacién, tendria un ca-
racter distinto: seria el averiguar hasta qué punto esa corres-
pondencia puede establecerse y en qué sentido.

A) Hay una forma primaria y elemental de esto que pue- -

de parecer abstracto, que es sencillamente el medir una cosa.
Medir, en definitiva, es tomar el conjurito de las cosas que hay,
el Universo al alcance de mi percepcién, v a cada una de ellas
asignarle un nimero. Esto es la medida. Claro, operaciéon dificil
siempre, sobre todo en quienes, por ejemplo, gustan de decir
que una tela mide algo méas que un metro escaso: que es la de-
finicibn misma de la imprecisién. Uno toma el nimero vy lo va
colocando a cada momento. Pero, justamente, ese ejemplo
pone en claro dénde estd la dificultad de la cuestion, que es que
el colocar un nimero es siempre un paso al limite. Ahi la ex-
periencia tiene el sentido de una medicién, de una medicion en
el sentido de un paso al limite; es el nimero de una conver-
gencia obtenida por un paso al limite. Efectivamente, si yo to-
mara con exactitud exhaustiva la longitud de un metro, y de una
tela, y viese el espesor que tiene el borde del metro, etc., tendria
que emplear un niimero con infinitas cifras decimales, cosa
que no llegarfa nunca a terminar. Si le asigno un ntmero de-
terminado, es porque paso al limite en una cierta forma.

Y en esa forma, ese paso al limite —y, por consiguiente, la
posibilidad de medir— esta fundado en esa experiencia que es
de la convergencia, esa convergencia que conduce a lo que lla-
mamos medicion.
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En la medicién establecemos una correspondencia, por lo
menos univoca (bien que no biunivoca -—esto es otra cues-
tibn—), entre el conjuntc de todas las cosas que medimos y el
conjunto de los nimeros (enteros o no enteros, racionales,
etc.).

Esta experiencia es la medicion en un paso al limite.

B) Pero hay otros modos de experiencia de correspon-
dencia, que han tenido gran fortuna durante por lo menos
un siglo en Fisica, que es considerar el mundo de lo irreal
como un modelo de lo que en el limite acontece justamente en
el mundo de lo real. Por ejemplo, la Gltima gran aventura de
este modo de concebir las cosas fue la idea del atomo de
Niels Bohr.

Niels Bohr supuso que un atomo es un nicleo en torno al
cual van girando los electrones como los satélites en torno al sol.
Es un modelo. Bien, ya sabemos —Bohr lo sabia mejor que
nosotros— que la realidad no es que sea exactamente y de una
manera rigurosa y geométrica lo que esas leyes dicen, pero
aquello era un modelo al cual correspondia el conjunto de los
datos experimentales: la distribucién de rayos espectrales, etc.
Era un modelo. En definitiva, un modelo un poco peculiar, por-
que estaba regido por leyes muy raras. Tan raras, que rom-
pieron el modelo.

Pero, antes de eso, hubo la célebre cuestion de lo que es el
éter. El campo electromagnético tiene unas ondulaciones. Si;
pero ¢quién ondula? Pues se dijo que el éter. Tiene unas pro-
piedades muy curicsas: una elasticidad practicamente infinita,
es penetrable a todos los cuerpos, etc. Ahora, el modelo me-
cénico de la estructura del éter, para ponerlo en correspon-
dencia con los fenémenos eléctricos experimentales, electro-
magnéticos, fallo siempre. Hasta el punto de que en ese caso
se abandoné la idea del modelo v se obtuvo (voy a decirlo in-
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mediatamente) algo distinto. Todavia en su magnifico libro de
electricidad v éptica®!, que yo estudiaba de muchacho, Poin-

_ caré dice en el Prologo que eso es asi, que la suerte ha sido
esa, que quien quiera llegar al fondo de las cosas tendra que
hacer el modelo mecénico del éter. Claro, esto suponiendo que
la tarea de la Fisica fuese hacer modelos.

En el caso de Bohr esto, hacer modelos, fue falso; fue fal-
50, porgue no hay érbitas en los &tomos. Méas que 6rbitas son
nubes de presencia de electrones, nubes a Gltima hora esta-
disticas, cosa completamente distinta a las célebres érbitas de

“Niels Bohr.

C) Y, entonces, lo irreal que se pone en correspondencia
con lo real, puede ser no un modelo, sino simplemente un sis-
tema de operacidon. Y en ese caso, tenemos un sistema de
ecuaciones, por ejemplo, en el caso de la electricidad, las
ecuaciones de Maxwell, o en el caso de la éptica, o de la teoria
del &tomo, unas ecuaciones muy complicadas (Schrédinger,
Dihrac, etc.), que no pretenden representar la realidad, ni
darnos un modelo de ella, sino darnos en cierto modo la es-
tructura formal de su funcionamiento, pura y simplemente, de-
jandose de lado todos los demas momentos del modelo. Real-
mente, el dtomo de Bohr lo que tenia de falso no es que no
decia bastantes cosas del atomo, sino al revés, que decia de-
masiadas; porque no hace falta pretender que haya 6rbitas y
todo eso para que sean verdad las ecuaciones del atomo. Es
una Fisica sin modelos.

Aqui la experiencia tiene sentidos distintos precisamente
porque la figuracién esta colocada en una dimensién distinta:
en dimensién con la correspondencia.

2L [H. Poincaré, Electricité et Optique. La lumiére et les théories élec-
trodynamiques, Paris, Gauthier-Villars, 1901}
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3. Tercer punto de vista: Yo puedo colocar lo irreal
como una situacién a la que se refieren las situaciones de los
hombres. En ese caso tendriamos una experiencia de otro or-
den, que es la experiencia interpretativa. Yo interpreto las
conductas de los hombres, forjandome situaciones, v esto,
ademés, de muchas maneras. Estas muchas maneras no las va-
mos a estudiar aqui, ni mucho menos, porque no hay tiempo
ni tendria objeto. Pero si hay una manera elemental, que es la
de fingir la realidad para transmitir una doctrina; por ejemplo,
la alegorifa, v dentro de los Evangelios el célebre género litera-
rio, la parabola, pues es clasico en este respecto.

Ahi lo que fingimos es algo para transmitir una doctrina.
Si; pero hay casos en que lo que fingimos, forjamos y conce-
bimos e ideamos no es una cosa para transmitir una doctrina,
sino para transmitir la estructura de una realidad. Por ejemplo,
la realidad entera de la Historia. En ese caso, aparece un gé-
nero literario que no es parabola ni es la alegoria: es justa-
mente el apocalipsis.

El apocalipsis no solamente es el Libro del Apocalipsis,
sino que es un género literario apocaliptico; por ejemplo, el
apocalipsis se encuentra en Zacarias, antes de Cristo, y sobre
todo el apocalipsis de Daniel, y luego los apocalipsis apocrifos
—problema gue no nos importa en este momento, sino su gé-
nero literario—, el apocalipsis de Enoch, etc.

El apocalipsis —la palabra lo dice— es una revelacién. Sf;
pero una revelacién que difiere esencialmente de la profecia.
Mientras la profecia se refiere a hechos concretos que van a
ocurrir en determinado momento, mas o menos preciso o
impreciso {eso importa poco}, en el apocalipsis tenemos algo
completamente distinto.

En primer lugar, porque los personajes que aparecen en
un apocalipsis no son nunca personas determinadas, aunque
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nos sean desconocidas; son personas tipicas. Es el primer
hombre, es Adan, es el primer salvador de la Humanidad, es
Noé, etc. Pueden ser los grandes animales y las grandes es-
tatuas, por ejemplo, con que Daniel se figura las monarquias,
justamente del tiempo de los Epifanidas; y, probablemente, en
el apocalipsis de San Juan, la estructura misma del Imperio
romano. Son personajes tipicos, no son personajes indivi-
duales.

En segundo lugar, aguello a que se refiere un apocalipsis,
mediante ese conjunto de signos® que nosotros nos forjamos y
que formalmente son irreales, es, justamente, darnos el senti-
do de la Historia entera. La profecfa est limitada a cosas
muy determinadas, mas o menos amplias pero, en definitiva,
siempre determinadas. El apocalipsis, en general, quiere des-
;ribir el sentido entero de la Historia.

Ahora bien, los episodios de ese apocalipsis son visiones,
pero puramente simbolicas. No se trata de que un personaje fi-
gurado en un apocalipsis va a tener una existencia real sobre la
Tierra, sino que eso representa simbolicamente un tipo de
aquello a que se quiere referir el apocalipsis. Son episodios
como visiones, pero puramente simbblicas, en las que, por
consiguiente, el tiempo esté transcendido. El apocalipsis no
hace distincion entre el presente, el pasado v el futuro, por lo
menos en su estructura como género literario. Evidentemente,
se refiere sobre todo a la historia tal como va a ocurrir, pero se
refiere también al pasado, porque arranca en definitiva de un
presente. ;Como se va a sostener razonablemente que el apo-
calipsis de Daniel, por ejemplo, no esta refiriéndose a la pro-
fanacién del Templo por Antioco Epifanes? Y, sin embargo,
eso es término de una visién apocaliptica. Aparece justamente

22 [La grabacién dice «simbolos»].
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en su estructura transtemporal, en la que fodo es un puro
presente, pero un puro presente que se desliza en una visién
puramente simbolica, en la que el tiempo es un momento es-
tructural, no un transcurso sucesivo.

La ficcion es, en este caso del género apocaliptico, un or-
gano de la verdad de la Historia.

4° Todos estos modos fundados se refieren a las cosas
y a los sucesos. Pero hay otro modo de experiencia en que lo
irreal se refiere no a las cosas reales, sino a otras cosas irrea-
les. En ese caso nos encontramos en una situacion paradéjica:
figurarme lo que es una cosa irreal. Lo decia al comenzar es-
tas lecciones, se puede discutir sobre si Don Juan era o no
aferninado. Don Juan es irreal, tomado en si mismo. Y, por

consiguiente, a eso que es irreal le puedo aplicar todo cuanto

acabo de decir de la realidad de una irrealidad: figurarse lo que
es una cosa figurada. Ahora bien, no se crea que esto es
una sutileza: es que esto tiene una estructura bastante exacta
y definida.

Hay, en primer lugar, una experiencia que llamariamos
fantastica. Es lo que Stuart Mill llamé la experiencia imaginaria
y lo que Husserl més tarde llamo la cuasi-experiencia. Efecti-
vamente, yo puedo combinar imagenes, para forjarme con
ellas propiedades geometricas, etc., y utilizarlas con objeto de
formarme conceptos o ideas. Una experiencia fantastica.

Pero, ademas, lo que nos importa es que —fantéastica o
no— esa experiencia de lo irreal, en la que yo forjo precisa-
mente lo irreal en cuanto tal, es justamente objeto de una ex-
periencia distinta: es lo que llamarfamos la creacién. Pero so-
bre la creacién, para terminar, diré inmediatamente dos
palabras.

En sus modos fundantes de percepcion y de concepcion, y
en sus modos fundados —de los cuales he citado unos cuantos,

191



a titulo ejemplar—, el hombre integra lo irreal a lo real justa-
mente en una experiencia unitaria, que es la probacién de lo
real con vistas a lo que nos hemos figurado. Y precisamente es .
lo que nos hablamos propuesto averiguar.

RESUMEN

Nos preguntabamos en estas lecciones tres cosas:

) Primero, qué es lo irreal en si mismo. Y vefamos que
es algo que tiene diversos modos de ser irreal: espectro, fic-
cién, idea. Y que, por consiguiente, es siempre y sélo el re-
sultado de un proceso de irrealizacion.

Este proceso de irrealizacion conserva, sin embargo, ca-
racter fisico de realidad. Esta mesa es una realidad fisica. De-
jemos de lado que sea mesa, pero conservemos su caracter fi-
sico de realidad. Entonces ese caracter se me queda, en clerto
modo, sin contenido, de una manera huera, con poco conte-
nido, con un contenido bien pobre y, sobre todo, con un con-
tenido indefinido. En el cual el hombre, precisamente por eso,
puede ir alojando aquello, justamente, que le da una cierta
compaccion, aquello que constituye una posible riqueza, aque-
llo que constituye el caracter definido.

Esta conservacién del carécter fisico de realidad en el pro-
ceso de irrealizacién consiste en dejar en franquia, justamente,
a lo real para ser otra cosa distinta de lo que es. En eso estriba
justamente la esencia misma de lo irreal en tanto que tal.

) ;Por qué —es la segunda cuestién— forja el hombre lo
irreal?

1> Decia que es por el modo mismo de estar en la rea-
lidad. En la realidad no estoy primariamente como un ser vi-
viente. Estoy primariamente porque este ser viviente que yo
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soy es inteligencia sentiente. Estamos en la realidad, no sola-
mente aprehendiendo lo que va es en una inteleccién sen-
tiente, sino que estamos fisicamente en la realidad; es decir,
en nuestro inteligir sentiente estamos precisamente en la rea-
lidad. Y este estar es fluente, en direccién, orientacion y se-
leccion.

2.°  En segundo lugar, estamos no solamente viviendo
por estar fluentemente en la realidad, sino ademés teniendo
que hacer nuestra vida, y para eso necesitamos apoyarnos
en recurrencias, en las cuales al hombre le parece que las cosas
son de una manera o de otra, y por consiguiente tiene que fi-
gurarselas, forjar lo que son.

La forfa de lo irreal es, pues, necesaria por el modo mismo
de estar en la realidad, que es un modo doble: fluente vy, ade-
més, con la necesidad de hacerme la figura de mi propio Yo
sustantivo.

I} Y, en tercer lugar, nos preguntdbamos cémo se inte-
gra lo irreal y lo real en el estar en la realidad. Ese modo de in-
tegracién es justamente la experiencia. La experiencia como
probacién de lo real, en orden a lo que me he figurado irreal-
mente que es eso real. Y he rememorado que esta experiencia
tiene modos y formas diversas.

Ahora bien, tomando el tema en conjunto, no puede ne-
garse que, desde el punto de vista de una filosofia méas o me-
nos usual, éste es un terma menor. La idea de irrealidad no pa-
rece que desemperia grandes funciones en la filosofia. Pero si
se centra la filosofia en el momento mismo de realidad, en-
tonces el tema no es que sea menor, es que es un tema archi-
mayor. ;Como se va a pretender, efectivamente, que la funcién
precisa y formal de la inteligencia sea enfrentarse con las cosas
como realidad, si justamente el hombre esta sumergido y flo-
tante entre irrealidades?
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Entonces, enfocada asi la cuestion, se podria recurrir a
dos posiciones de la filosofia usual, que podrian servir para
contestar a esa pregunta y que —a mi modo de ver— son ab-
solutamente insuficientes.

1. En primer lugar, inscribir la realidad dentro del ser. Lo
irreal, entonces, es justamente el no-ser. O, a lo sumo, serfa
como si fuera ser, es decir, ens rationis. Es la postura clésica,
naturalmente, hasta el siglo xix.

Lo irreal es justamente ens, es decir, es un ser, y ademéas
un ser de razén, que la razbn forja intencionalmente, pero que
carece en absoluto de realidad.

Ahora’ bien, a'mi esto me parece absolutamente insufi-
ciente, entre otras, por tres razones.

Primero, porque el ser no es nunca lo radical de las cosas,
lo radical es que sean realidad. El ser es un acto ulterior de lo
real, en tanto que actual, precisamente, en esa respectividad
metafisica que es el mundo. Y, por consiguiente, el problema
de lo irreal no se inscribe en el problema del ser, sino en el
problema de la realidad misma. ’

Segundo, porque lo irreal no esta constituido por un mero
«no», Sino que esté constituido en cada caso por un proceso
distinto de irrealizacién. Y, si se quiere emplear el «no», habria

que decir que, por lo menos, ese «o» tiene distintos modos de

ser «no». Lo cual es algo mas que ser pura y simplemente un
PUFO «10» & secas.

Y, tercero, porque éste es un proceso que 1o es de razoén
sino de la experiencia entera, justamente, de la constitucién del
ser sustantivo que soy Yo. Yo tengo que hacerme mi vida y
tengo que hacerme la figura de mi Yo, apelando para esto a las
recurrencias, a las cosas mas 0 menos recurrentes y mismas
que encuentro en mi experiencia.
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2> La otra posicién consistiria en tomar justamente Io
que hemos dicho en el filtimo capitulo?® por el:cabo opuesto.

El hombre es [a gran fuente de la creacién. El hombre es
creador. La realidad del hombre, por lo menos, es la realidad
de un proceso de creacién. Esta fue toda la filosofia del Ro-
manticismo y especialmente la filosofia de Schelling?®: se con-
sidera al hombre fuente de la realidad, si no de la realidad total
(en definitiva, sf que se lo crefan los idealistas, por lo menos, si
se quita el momento fisico de esta fontanalidad), si se conside-
ra al hombre como la fuente de toda su realidad. El hombre es
la tarea, justamente, de lograr su realidad propia. Sin embargo,
esto me parece absolutamente insuficiente, porque no es dar
un concepto preciso de lo que es la creacién humana.

¢Es el hombre, efectivamente, creador? Siy no.

Stricto sensu, no. Porque la realidad no esta creada, ni
estd tan siquiera experienciada: estd dada en impresién pri-
maria, que es justamente la impresion de realidad, a la cual el
hombre se encuentra atenido, de la cual se encuentra henchi-
do, por la cual se encuentra arrastrado en todos los momentos,
mexorablemente de su vida.

El hombre no es creador de la formalidad de lo real: todo
lo contrario. Sin embargo, el hombre se apoya en lo real para

? [El capitulo 3.° trata de la vexperiencia» como «probacion» y la pentitima
sesion (leccion, del dia 9-3-1967) trata de los modos de experiencia, de cémo
se integra lo irreal y lo real en el estar en la realidad].

% [F. W. J. Schelling, «Philosophische Untersuchungen tiber das Wesen der
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhangenden Gegenstinde», en
Philosophische Schriften (1809); Das Wesen der menschlichen Freiheit,
Felix Meiner, Leipzig, 1925 (ejemplar de la biblioteca de Zubiri con abundantes
subrayados); Philosophie der Offenbarung oder Begriindung der positiven
Philosophie, Stuttgart und Ausburg (3 libros en 2 vols.); M. Heidegger, Sche-
llings Abhandlung itber das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), hrsg.
von Hildegard Fleick, Max Niemeyer Verlag, Tibingen, 1971).
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hacerse. Y en este apoyarse en lo real para hacerse se cambia
la diferencia entre lo real v el contenido en un ambito que,
como acabo de recordar, es huero, pobre, indefinido. Y en eso
es en lo que consiste el proceso de irrealizacion.

Un proceso de irrealizacién en que el hombre va a poder
inscribir, dentro del caracter fisico. de realidad, en ese mismo
caracter, otras cosas distintas —y de distinta manera— que
aquello que se le ofrece en el contenido del sentir. Y, en ese
sentido, el hombre es creacién. Por eso, diria que el hombre es
cuasi creacion. Cuasi creacion, en el sentido mas elemental del
¢ vocablo, despojandole de cuanto pudiera tener de una reso-
nancia meramente intelectiva o intelectualista. No se trata,
por ejemplo, ‘como dirfa Cohen, de que la verdadera realidad
es el concepto?. No. El concepto no es realidad.

En primer lugar, porque el concepto es una experiencia
conceptiva, de concepcién; v, en segundo lugar, porque la idea,
en cuanto idea, no es realidad sino que es justamente irreal.

El hombre va haciendo la experiencia de las cosas reales
por un proceso de irrealizacion, en el cual hay una cuasi-crea-
ci6én. Pero, entonces, se dira: si el hombre lo tnico que crea
es justamente o que no es real, es un poco perder el tiempo.

Y a eso hay que contestar, primero, que lo irreal como
creacion reobra sobre la anchurosidad misma de lo real. Esto
pone bien en claro que aquello en lo que primariamente esta
el hombre no son las cosas, sino que entre cosas esta en la
realidad. Y que precisamente esa experiencia de la anchuro-
sidad de lo real pertenece —en la forma de una experiencia
creadora— al haber del hombre ¢on su inteligencia, respecto
de las cosas.

2 [Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Berlin, Bruno Cassxrer
Verlag, 1914, zweite verbesserte Auflage].
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Y, en segundo lugar —como decta—, yo configuro mi ser
sustantivo, mi Yo, precisamente con esta experiencia de las co-
sas, no solamente porque las cosas me agregan, reales o irreales, -
rasgos en si mismos a mi. Esto serfa muy relativo: si yo pienso
en un espacio de infinitas dimensiones continuas, o pienso en un
centauro, ;qué me deja a mi de rasgos este espacio y este cen-
tauro? Evidenternente, en definitiva, nada. Se diré: lo tinico que
hay de real es el acto en que usted lo concibe o lo finge.

Pues hay algo més: les pasa a esas cosas irreales en mi ex-
periencia lo que al disparo de un fusil: el proyectil sale por don-
de quiera, pero deja la impronta retrospectiva en el hombro del
que ha disparado. Las ficciones mas ficticias, los conceptos
més alejados de la realidad, dejan, evidentemente, su impron-
ta en el ser sustantivo del hombre. Y, sobre todo, le dejan en
aquella dimension y en aquel momento en que tenemos en
cuenta la experiencia con nosotros mismos.

El hombre, efectivamente, se figura ser de una cierta ma-
nera y hace la experiencia de si mismo. Y esa experiencia de si
mismo es, a Ultima hora, el eje cardinal de toda la integracién
de lo real { de lo irreal.

Esa experiencia es estrictamente creadora. Por lo menos,
cuasi-creadora. Creadora, porque no es algo dado sino hecho.
Pero nada més que cuasi-creadora porque es una experiencia.
Una experiencia en la cual lo creado no es un ens rationis,
sino que es precisamente un ens hominis®, en que el hombre
desemperia una funcién de probacién real v fisica respecto de
si mismo y de su propia realidad.

Lo real y lo irreal estan en tltima instancia integrados en el
hombre. Por eso, el tema de estas lecciones se llamé: «El
hombre, lo real y lo irreal.

2 [;No deberia sustituirse el término «ens» en esta férmula por el de «ex-
perientia» (fantéstica y cuasi-creadora de la vida humana)?].
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APENDICE

EL HOMBRE:
LO REAL 'Y LO IRREAL
(1967)

Por Ignacio Ellacuria

Introduccion

¢Se da lo irreal sin el hombre como se da lo real sin él?
:Se puede explicar lo irreal como lo no real?
Hay diversos modos de ser itreal y, por tanto, lo irreal
no es sin mas lo no real.
Version necesaria del hornbre a lo irreal para ser real.
» Lo irreal no es algo independiente de lo real.
El problema plantea tres grandes cuestiones:
La indole de la realidad en si mismo.
El fundamento de la irrealidad en el hombre.
La integracién de lo irreal en la realidad de la vida hu-
mana.

1. Lo irreal en sf mismo
1.1. Algunas concepciones sobre lo irreal y su critica:
1.1.1. Husserl:

Aceptacién de la realidad del mundo como Ur-doxa, v la
puesta en paréntesis de la realidad que me da el fenémeno
de que busco el sentido. )

Diferencia entre neutralidad e irrealidad; lo irreal se opone
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a lo real dentro del mundo real, por lo menos asi se va a to-

mar aqui.

1.2. Analisis de los distintos modos en que se presenta la

irrealidad:

1.2.1. La ficcién: ;qué es la ficcion v qué es un objeto ficti-
cio? qué es lo irreal en ese modo de irrealidad que se
llama ficcion:

a) La ficcidén o quimera como ens rationis: esse intentio-

b)

nale:

Su esse es un esse intentionale, un esse conferido por
la intencién de la inteligencia. ,

Pero esta concepcién olvida el segundo sentido de in-
tencién: que lo declarado en cuanto tal no tiene mas ser
que el que le confiere la propia inteligencia, el cual pue-
de tener sus propiedades (Don Juan), un ser no pura-
mente «intencional». -

El objeto irreal, ficticio como objeto imaginario:

Mientras la cosa me es presente, es fenémeno, pero
cuando no lo estd podemos tener el fantasma de la fan-
tasia, que no tiene materia, es débil y libremente movi-
ble {Aristoteles). Cuando el fantasma no es conforme
con lo real, es algo irreal.

Pero el hecho de la ficcién es ella ficcién en st misma y

no por su conformidad o inconformidad con lo real. El

objeto irreal es inmaterial, maévil y débil, porque es irreal
yno es irreal por ser inmaterial, etc. En el objeto irreal in-
terviene la imaginacion pero no solo ella.

¢} Lo irreal como lo carente de realidad:

Algo que no existe, pues la escolastica toma existencia
por realidad.
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No se puede decir que lo irreal carezca de toda exis-
tencia (Don Juan vy los teoremas de existencia en mate-
maticas). La esencia que se dice tener es irreal.

d) Qué es propiamente lo irreal:

La discusion interior muestra que no hay irrealidad sin
mas sino irrealidad de un modo determinado. Lo irreal
no es simplemente algo carencial, sinc algo resultante
de un proceso de irrealizacion.

Qué es lo que se irrealiza:

Realidad es una formalidad de las cosas, que consis-
te en el de suyo, anterior al contenido que me es
dado en impresién de realidad.

Los contenidos son distintos y la formalidad real es la
misma, que es aquello en que el hombre queda.

Lo que es término formal de la ficcidén no es el mo-
mento de realidad sino su contenido. No realidad
ficticia sino realidad en ficcién, la misma realidad fi-

» Sica que tenemos presente.

La realidad en su caracter mas fisico es aquelio en
que se mueve la ficcién; de ahi la gravedad del mun-
do de la ficcion.

En qué condicién queda lo irrealizado:

El contenido esta inscrito factualmente en la realidad
v no de manera necesaria, con lo que el carécter
trascendental del momento de realidad es donde se
inscribe el contenido.

En ese ambito «separado» se pueden introducir -
nuevos contenidos, pues la realidad se nos mues-
tra como inagotable por su separacién del conte-
nido.
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La realidad presente es la que me permite la cons-
trucciéon «realmente» ficticia, una construcciéon dentro
del &mbito de realidad.

1.2.2. El espectro:

Jupiter auriga es una apariencia, y no necesariamente una
ilusién, porque ese caracter no le pertenece de suyo sin que
sea un mero no de realidad.

La reificacion propia de toda realidad no es univoca y pue-
de quedarse a nivel de espectro. ,

El 4&mbito de lo real tomaria aqui la.-forma de constitutiva
oquedad de lo real.

La conceptuacion de ese tipo de irrealidad en el Vedanta
segtin la interpretacion Shankara.

No es metafisicamente imposible que no haya méas que
una realidad de la cual todas las cosas fueran espec-
tros.

Por esta misma linea iba la interpretacion docetista de la
humanidad de Cristo.

Las mismas posibles apariciones de Cristo serfan espectra-
les, después de la ascension.

En el espectro nos aparece como una especie de distan-
ciamiento entre las propiedades v la sustantividad, de modo
que el ambito donde se juega la libre creacién de la ficcion
se torna en la oquedad de lo real:

En el caso de la ficcion tenemos el contenido de la rea-
lidad en construccién por lo inagotable.

En el caso del espectro tenemos la oquedad de lo real
en la que por proyeccidn se atribuye a lo real un con-
junto de propiedades.

Resumen de la ficcion y el espectro.
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1.2.3._ La idea:

El arranque de la concepcidon del ser en Parménides.
El £1d0¢ en Platén:

Lo que no es maés que ser y lo que tiene un momento
-de no ser.

El €ldo¢ como término de un acto de vision v la idea

como vision del £13ag de las cosas, de su tipo:

El eido¢ es un xetuevov que no cambia.
La separacion de idea y de cosa, al menos como
momento absoluto de realidad.

La posicién de Aristoteles:
La critica de Platon:

De qué cosas hay idea.
La participacién no explica el devenir.
No hay separacion fisica sino abstraccién.

Observaciones a la posicién de Aristoteles:

Ademas de la abstraccion hay la construccién.

La abstraccién implica un acto previo que cree el ambi-
to de la abstraccion v que es un momento de visién.
Las ideas no reposan sobre si sino sobre lo real y su tér-
mino no es siempre momento de una cosa real.

La filosofia del siglo XX vy su critica:

La existencia de objetos ideales.
Critica de esta concepcion:

Los objetos ideales no son necesariamente objetos,
pues es distinto res realis y res objecta.

A la idea le es necesario el momento de genitividad,
la idea es idea-de y no s6lo una presunta identidad
de sentido.
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La objetualidad no es un carécter primario sino que Qué es lo que se irrealiza:

remite a algo previo: lo real. ‘
Las ideas no son objetos ideales sino irrealidades, in-
cluso cuando la idea se da en la realidad.

Se irrealiza no el caracter de realidad sino el contenido
de lo real.
En esta irrealizacién hay diversos momentos:

La idea como tercera forma de irrealidad: Hay un contenido creado por mi que no es inten-
cional pero con propiedades no implicadas sino
complicadas que no responden al acto intencional de
la mente (Godel).

Hay unidad de sentido pero apoyada en la unidad
del objeto al que se refieren. ,
Hay una intencién pero es una intencién fisica en

que se halla la mente por su versién a la realidad.

Qué es lo que se irrealiza:

Se irrealiza lo que las cosas son en realidad, pero no
el que sean en realidad.

* Con lo que la idea es idea «de» la realidad; el caracter
genitivo de la idea es el caracter del de suyo.

Como se idea, qué es idear:

No es anular un contenido sino abstraer: . .
El fundamento de la irrealizaciéon:

Abstraer no es anular sino prescindir, pero con el
prescindir no tendriamos abstraccion.
Se necesita una referencia anterior a la constitucion
unitaria. ‘
La abstraccion presupone una linea desde la cual se
va a abstraer, ejemplo en Einstein.

En qué consiste, por tanto, la idea:

El fundamento es la distincién entre la formalidad de
realidad v su contenido.
Pero la formalidad «realidad» no se distingue real-
mente de las notas del contenido.
. *Es posible la distincién porque las cosas reales son
i varias, pero no es distincién de la razén sino del
hombre entero:

La e>.<actitud como atributo de la idea y, por tanto, )  Atenido a la realidad, henchido de realidad y arras-

algo 1rr‘eal. defini . - : : trado por ella es como se hace la operaciéon.

La r.eahdad_ e nde lmda,,y la idea definida. oo Y esto es anterior la diferencia entre el ser y los en-
Desrealizamos por abstraccién el contenido de lo real v tes en razén de la trascendencia humana, pues ésta
elevamos lo abstracto a lo exacto. ' se apova en la primaria apertura a la realidad.

Por esta distincién se crea la unidad del &mbito
de realidad donde se inscriben las cosas percibi-
das v las cosas creadas.

1.3. "Qué es lo irreal en si mismo: ;

La irrealidad reposa sobre la irrealizacién.

En el espectro tenemos la oquedad de lo real, en la ficcién
el ambito de libre creacidn y en la idea la exactitud; es decir,
las tres formas se fundan en lo real.

Esta creacién transcurre de modos diversos; es el caracter
modal de la creacién de lo irreal:
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Son tres: la proyeccién espectral, la construccién ficticia
y la abstraccién en exactitud.

El ambito de realidad tiene también tres aspectos apo-
yados en su no estar repleto: inagotable, hueco v exac-
to, por lo que la realidad se presenta como huera, pobre
e indefinida.

Crea asi el ambito de lo irreal.

Resumen de la primera parte.

2. Por qué forja el hombre lo irreal:

Lo irreal es siempre v s6lo forjado por el hombre, dejando
aparte el problema de los espectros.

Esta creacién no es del todo arbitraria; es arbitrario lo que
finge pero es forzoso el que tenga que fingir e idear.

¢No creara la irrealidad para estar en realidad y no porque
tenga capacidad de crearla?

2.1. Coémo estamos en la realidad?

Primera respuesta: estamos en la realidad viviendo, en la
vida (Dilthey). Pero ;qué es la vida?

Definir la vida por los actos vivos no resuelve el proble-

ma de la vida:

Esta la cuestion de hecho de los virus.
La multiplicidad de actos queda absorbida en la uni-
dad de la vida.

Definir la vida por la unidad de la vida:

La unidad interna de la vida serfa durée y no mera
sucesion (Bergson).

Pero la duracion temporal se funda en que algo es
duro o duradero de suyo, que es algo transtemporal,
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ni es pura retinencia en el ser que también se funda en
la duracién como funcién trascendental del estar siendo.
La unidad interna de la vida no es durée sino unidad
de sentido (Dilthey}, no es problema de Zwy sino de
Bioc:
La vida seria Zusammenhang, trama o contex-
tura y cada momento vital una Erlebnis, una vi-
vencia, caracterizada por su inmediatez y por
algo que envuelve su propia inmediatez.
Pero la vida se vive y no la que es contada cobra
su sentido de mi propia realidad, de mi yo, es un
modo del ser viviente v esta por encima de la di-
visioén de Cov) v Bloc.
Definir la vida mas all& del sentido y de la durée:
Primera aproximacion:

La vida para ser mi vida tiene que ser antes
que todo mia y en eso consiste la vivencia; y
no ha [de haber] dualidad entre el mia y vida
porque el mi se funda en el me [,] principio de
vivencia; el hombre no es viviente porque ten-
ga vivencias sino que tiene vivencias porque
es viviente.

La vida no consiste en que la haga yo (Stahl)
de dentro afuera, pues esta concepcién con-
funde espontaneidad y vitalidad: hay muchos
actos vitales que no son espontéaneos sino im-
puestos, la vida seria entonces automocion
(Aristoteles).

Es dificil determinar la inmanencia (pro-
blema de los circuitos reverberantes, del
feed-back).
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No se explica bien la automocién; la vida
no-es el movimiento de un autos, sino que
en la vida el autos se ejecuta a st mismo.

Segunda aproximacion: la vida es poseerse:

Las propiedades de los seres no vivos sélo
son materialmente suyas v no funcionan en su
accién por ser suyas.
Que funcionen como suyas s6lo es posible
por la inteligencia: ser acciones ejecutadas
con vistas a la propia realidad del sujeto en
tanto que realidad.
Poseerse es ejecutar acciones con propieda-
des que son del viviente con vistas a su propia
realidad qua realidad, configurando la figura
de su ser sustantivo en lo que consistirfa la in-
manencia; poseerse es ratificar fisicamente su
propia realidad como comprometida en la
configuracion de sus actos:

Hay una dualidad entre posidente y posei-

do pero en una identidad real sustantiva.
La expresién suprema de la vida es el amor.

Los demés seres vivos son sélo por aproxi-
macién vivos.
Por tanto, no estamos en la realidad por la vida,
sino que estamos en la realidad por la inteligen-
cia.
Segunda respuesta: Estamos en la realidad en la medida en
que somos esencia abierta:
Con el acto intelectivo estoy en la realidad no porque es
un acto que yo ejecuto:
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Cuando estoy pensando no es que esté intencional-
mente en lo que es término del pensamiento sino es
un acto de estar fisicamente en lo inteligido.

Estoy siempre en el caracter fisico de realidad sea lo
que sea el contenido.

La inteligencia esté en la realidad impresivamente y por
ello lo est4 fluentemente:

La impresion de realidad y su estructura.
Por ser sentiente la inteleccién es constitutivamente
currente, fluente:

La transicionalidad de los estados descrita por
James y Husserl no es suficiente.

La concepcidn agustiniana y bergsoniana de la
distensién y duracion es mas acertada pero tiene
también sus dificultades:

Porque quién es el que dura: no el mismo yo

sino un yo mismo; no se trata de la identidad
¥ del yo sino de su mismidad.

El objeto mismo de la conciencia va cambian-

do; es la realidad misma la que se distiende.

Hay un momento de salto que se logra proyec-
tando la propia realidad.

En definitiva, saltar, correr y estar distenso no
son la fluencia, sino tres maneras como se fluye.

La inteligencia fluye también pero ve su propio fluir
como realidad:

La inteligencia en su fluir estd como un todo viendo
y previendo y esto refluye sobre el acto mismo en
virtud del cual estd fluyendo mi estado intelectivo.
El fluir de lo sentido es la realidad en fluencia:
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Porne juntas las cosas y expolia sus diferencias
pero para eso necesita los fantasmas.
De ahi la necesidad funcional de la fantasfa sin la que
no podria haber abstraccion: es un intermediario y
un intermediario necesario.

En el cambio de todas mis percepciones estoy
siempre en la realidad.

Fluir es el modo primario de estar en la reali-
dad; estoy en la realidad en forma de corriente,
de distension y de salto.

La fluencia me permite distinguir la realidad del
contenido, y la diferencia se convierte en &mbito,
donde el hombre contempla las cosas que pa-
san.

Critica de esta concepcién aristotélica:

Esto serfa asf si el inteligir fuera idear; pero o es asi
y el fantasma es necesario como interpuesto entre la
aprehensién de la realidad vy su contenido concreto,
la fantasia es un intermediario necesario para estar
en la realidad.

Resumen de lo dicho en 2.1.

2.2. Qué tipo de necesidad mueve al hombre a forjar lo

irreal: 2.2.1. Lafluencia vy la forja de lo irreal:
La pregunta es si hay una necesidad que no sea puramen-
te de hecho sino de tipo funcional que lleve a tener que

ejercitar esa potencialidad:

La inteligencia fluye en el sentido en que fluyen los demas
actos mentales.
Pero la inteligencia abarca el campo de la fluencia como un

Concepcion aristotélica de atadmatg, volg y fantasia ' todo:
El objeto del voic son las ideas. ‘ El campo de fluencia es la formalidad de lo real.
;Con los sentidos el hombre se enfrenta con las co- : Este momento de videncia del campo tiene dos compo-
sas en afeccién que varian a diferencia de las ideas? nentes:
La fantasia es algo intermediario que participa de » : Nos da el fundamento humano de la distincién entre for-
ambos. malidad y contenido pero no sélo porque vea el campo
Coémo se forman las ideas seglin Aristoteles: ' ' - sino porque esta fisicamente en él.

Al estar en realidad no hay sélo distincién sino que hay

La inteligencia tiene dos aspectos: uno, por el cual
diferencia y la diferencia se convierte en un ambito:

ve la idea abstracta que tiene delante vy la recibe (in-

telecto paciente); otro, por el que coloca el objeto Es el campo de lo real, el que se abre a los ojos de la
abstracto delante de si (intelecto agente). - inteligencia, no mas cosas sino el campo mismo de
Para poner delante el hombre tiene que juntar las lo real como un campo abierto.

impresiones particulares y esto lo hace el intelecto No es lo mismo formalizar la cosa en tanto que rea-
agente que esta siempre en acto: lidad que formalizarla por el sistema de notas que

Importancia en Averroes del entendimiento agente. posee o la funcién que desemperia.
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No es un campo en que se alojen las cosas sino algo
que las estructura en tanto que realidad.

Este campo reobra sobre la inteligencia:
La fluencia tiene una direccién determinada indepen-
dientemente de que el hombre la forje.

Tiene también una orientacion.
Y ejecuta una seleccion.

2.2.2.  Quién es el que fluye:

El que fluye soy yo mismo, aunque yo no sea el soporte fijo
de la fluencia de la vida.
El yo en su fluir estd en el campo de la realidad como cen-

tro de ese campo:
Esto no es una egologia (todo es para mi) sino que todo

es visto en mi.
Pero es un yo que tiene que hacerse ejecutando sus

actos en forma fluente.

2.2.3.  ;Cémo hace el hombre la figura de su ser?

Cada uno de los actos va configurando o modulando la fi-
gura del propio ser.

Para que el hombre haga su vida y no sea su vida la que le
haga a él, la fluencia deber ser en algin modo recurrente,
pues s6lo asi el hombre se puede apoyar en las cosas para

hacer su vida.
La recurrencia es el orto de la distincién entre parecer y rea-

lidad.

Y esto hace que tenga que figurarse como son las cosas.

Se figura cémo son las cosas porque se ve forzando a
apovyarse en ellas para hacer su vida, y asi se autoconfi-
gura.
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Lo que hace primariamente la idea es que no me pierda

en la realidad y para encontrarse a si mismo.

La ficcion misma modula el ser de quien la finge.
El forjar lo irreal, el figurarse, es necesario para acercarse a
la realidad cuando ésta tiene que realizar la funcién de ser-
vir no sélo como objeto de inteleccion sino como punto de
apovyo.

2.2.4. La subtensién dinamica de la figuracién:

3.

La figuracién no tiene por qué reducirse a aquello que la ha
hecho necesaria.

Abierto el ambito de la figuracién para orientarse entre
las cosas, queda abierta la posibilidad de la creacién.
Resumen de 2.2.

Cémo lo irreal se integra con lo real en el yo humano

3.1. El planteamiento del problema:

Podria pensarse en una oscilaciéon de la vida humana entre
lo realy lo irreal, pero no es asi, pues debe apovarse en lo
irreal para ser real.
Se trata, més bien, de una integracién:
La integracion consiste, por lo pronto, en la fusién del
proceso de estar en la realidad: _
El proceso de estar en la realidad envuelve inexora-
blemente la forja de lo irreal.
La integracion consiste en la unidad de lo real y lo
irreal en el proceso tinico v unitario de estar en la rea-
lidad. '
De qué proceso se trata:
La fluencia tiene un momento inexorable de pro-
yeccion; en ella domina el futuro:
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En ese proyecto debido a la inteligencia sentiente
acontece la temporalidad humana.
El proceso radical seria la realizacion de proyectos.
Pero esto no es completamente asi:
El término de un proyecto no es forzosamente algo
irreal que ha de realizarse.
No es lo mismo lo que todavia no tiene realidad y lo
que es formalmente irreal. '
La proyeccién no explica sin més la unidad del pro-
ceso.
El proceso en que se funden unitariamente lo real y lo
irreal es el proceso mismo de la fluencia del estar en la
realidad.
El planteamiento platénico en el Sofista:
La realidad es la idea y las cosas son mas o menos
reales por su mayor o menor conformidad: hay
rapoucta y petakl.
El parricidio contra Parménides:
El error implica lo otro, la no plena identificacion
con el ser.
El ser, lo mismo, el otro.
Por la estructura misma del ser hay no-ser.
El sofista es quien se basa en lo otro.
Critica del planteamiento platénico:
Hay cosas en que no yerra la inteligencia sino que
son en si mismas falsas antes de toda idea: vino fal-
sificado. ‘
La pluralidad de propiedades pende de una unidad
interna.
Lo necesario es integrar las ideas en las cosas y no
las cosas en las ideas y ambas en la realidad.
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3.2. Tratamiento del problema:
Introduccion:

La realidad no la pone la inteligencia sino que esta dada
v dada en impresién de realidad.

Estamos en esta realidad fluente pero recurrentemente,
lo cual nos plantea el problema de la experiencia.

¢Qué es experiencia?
Sistematizacién de ideas sobre la experiencia:

Aristoteles: la memoria de sensaciones repetidas y
que forman asf unidad: familiaridad.

Siglo xvili: reduccion de la experiencia a lo empirico,
al puro serttir: empirismo.

Kant: para hacer algo objeto de experiencia se ne-
cesitan las impresiones sensibles méas todo el apara-
to de la razén pura.

Bergson: algo inmediatamente presente a la con-
ciencia.

Stuart Mill llega a la idea de experiencia imaginaria v
Husserl llama a la fantasfa una cuasi-experiencia que
permite tener las cosas presentes en imagen.
Dilthey: la experiencia que el hombre va adquiriendo
en la vida.

Dejada aparte la quinta acepcién pueden reducirse a
tres:

La experiencia es un sentir.
La experiencia es una elaboracién de la razén o
de la vida.

Discusion de estas ideas sistematizadas:

No es lo mismo sentir que tener una experiencia
como no es lo mismo inteligir que conocer.
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Kant explica la construccion del objeto de experien-
cia pero no nos dice lo que es la experiencia o la re-
duce al puro sentir. :

La vida se funda en el estar en realidad v, por tanto,
no es el fundamento de la experiencia.

La estructura formal de la experiencia en cuanto tal.

3.2.1. Quées la experiencia en st misma:
La experiencia se inscribe dentro de nuestro estar en la rea-
lidad:
No hay experiencia de la formalidad de lo real.
La experiencia no es sin mas es sentir ni siquiera el
sentir intelectivo. '
Se requiere la fluencia que nos sittia ante el parecer por la
figuracion.
Es un modo de acercamiento que es probacion (San Igna-
cio):
Se trata de probar si las cosas son o no lo que nos he-
mos figurado de ella v esto por un contacto inmediato
con ellas.
En la experiencia se da una integraciéon funcional de lo
real e irreal en un proceso Gnico:
Esta probacién es la que rebasa el planteamiento de
Kant.
Experienciar es instituir la probacion de las cosas en el
sentir inmediato desde la figuracién, pero en la que
quedan probadas también las cosas mismas.

3.2.2. De qué cosas hay experiencia:
La experiencia de cosas y personas:

En ese caso se trata de una experiencia extrinseca a las
cosas v a las personas.
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Queda al margen el problema de la intercomunicacion
personal.

La experiencia de si mismo:

Es sumamente dificil averiguar c6mo cada uno se figura
a si mismo.

Pero esta figuracién es inexorable e intrinseca, pues la
experiencia de si mismo pertenece intrinsecamente a la
realidad misma de uno.

Ademas en la experiencia de lo que no soy me experi-
mento también a mi mismo.

Resumen de 3 (hasta 3.2.2.)[3.1.v 3.2.(3.2.1. v 3.2.2)]

3.2.3. Cuéles son los distintos modos de experiencia:

Por qué caben distintos modos de experiencia:

No se trata de los 6rganos ni de los métodos con que el
hombre hace su experiencia.
Se trata del caracter mismo de la probacién.

3.2.3.1. Modos de experiencia primarios: aquellos en que

hay probacion directa de las cosas:

La percepcién:

La percepcién directa de lo sentido con vistas a lo figu-
rado en recurrencia de modo que aparezca como lo
mismo:

Experiencia de la mismidad.

No se trata de comprobacion sino de probacién.
La percepcién es seleccion.
Es necesaria la formalizacién que con la seleccién nos
da el hecho de la constancia.
Tiene un doble momento de realidad e irrealidad.
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Hay un momento de ficcidn, de figuracién pero fun-
dado en el momento de realidad.
Quién asegura que la cosa sea real:

El momento de realidad es intrinseco a toda ex-

periencia perceptiva de lo real.

Pero el problema surge en cuanto al contenido:
Cualidades primarias y secundarias en [.ocke y
la imposibilidad de llegar a lo real; los colores,
sonidos, etc., no son reales.

Critica a ese planteamiento:
Con qué razén habla el empirismo de de-
formacion de la realidad.
¢De qué realidad se trata? En el acto mio de
percepcion el color es real, aunque no sea
independiente de mi acto de percepcién,
Una cosa es el problema de la realidad en
el nivel inmediato de una percepcién y
otra al nivel de lo que la cosa es cuando no
es percibida.

Enla percepcion no implica un momento de

representacion irreal deformativa:
Sin la ficcién no habria percepciéon pero lo
fingido se funde con lo sentido.
La teoria de la percepcién pura y la per-
cepcidn no pura de Bergson no explica el
caracter dltimo de esta no pureza que resi-
de en la ficcion.

La idea como resultado de la concepcioén:

La percepcion es un fenémeno directo de probacién: es
la probacién de una recurrencia en orden a la mismidad
de su objeto; concierne al quién.
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El segundo modo de experiencia concierne al qué de la
cosa recurrente desde la figuracion que es aqui idea.
La idea tiene aqui funcién de concepto:

En el concepto tengo juntas las notas que constitu-
ven el qué de algo v al captarlas con-capto la cosa.
No es lo mismo la idea vy el concepto porque éste
es lo realizado en la cosa de! qué envuelto en la
idea:

Sin recurrencia habria ideas pero no conceptos
que tienen un caracter de generalidad:

La explicacién de la generalidad en la esco-
lastica.
Pero la concepcion es de caracter experiencial
de probacién y no de caréacter predicativo 16-
gico.

Las concepciones pueden darse a distintos niveles:

Ejemplo en la conceptuacién de la luz.

Los distintos niveles no invalidan los conceptos
sino que los limitan a escs niveles.

Hay grados de aproximacién a la realidad pues es
distinto conformidad y adecuacion.

Caracter experiencial de la percepcién y del concepto.
Caracteres de la experiencia:

Se inscribe en el caracter fisico de realidad, que no
es objeto de experiencia. "
Es una probacion desde lo figurado.

Es una probacién de la cosa en tanto que recurrente.
El recurso a la recurrencia es para hacer mi yo.

Es una necesidad funcional que se funda en el estar
fluentemente en la realidad.
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Percepcién y concepcién son algo humano pero no
tienen un caracter meramente humano:

Tienen un caréacter representativo.
Pero sobre todo direccional.

3.2.3.2. Modos de experiencia fundados:

La colocacion de lo irreal respecto de lo real a modo de pa-
radigma: si la cosa responde o no al paradigma.

La experiencia como intento de averiguar el sentido de la
correspondencia entre lo irreal v lo real:

La medida en el sentido de un paso al limite; el niimero
de una convergencia.

Considerar el mundo de lo irreal como un modelo de lo
que en el limite acontece en el mundo de o real: ejem-
plo en el &tomo de Bohr y en el éter.

La correspondencia por un sistema de operacién.

La experiencia interpretativa que tiene diversas formas,
por ejemplo la de fingir la realidad para transmitir una doc-
trina o para transmitir la realidad entera de la historia: pa-
rabola y apocalipsis.
La figuracion de lo que es una cosa figurada:
Aqui se da la experiencia fantastica que Stuart Mill llamé
experiencia imaginaria y Husser] cuasi-experiencia.
Otro modo es el de la creacion.

Resumen de todo el curso:

Lo irreal en si mismo.

Por qué forja el hombre lo irreal.

Como se integra lo irreal v lo real en el estar en la rea-
lidad.
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Contrastaciéon de esta posicién con dos posiciones de la
Filosofia:

Inscribir la realidad dentro del ser de modo que lo
irreal serfa el no-ser: ens rationis:

El ser no es lo radical.
Lo irreal no'esté constituido por un mero no.
No es un proceso de razén sino de experiencia
entera.
La realidad del hombre es la realidad de un proceso
de creacién (Schelling):
La realidad no esth creada por el hombre sino
que le es dada.
Hay un proceso de irrealizacién que posibilita la
cuasicreacién:
No se trata de que la verdadera realidad sea el
concepto (Cohen).
Sino de un proceso de irrealizacion:
Lo irreal como creacién recbra sobre lo
real.
Asi configuro mi ser sustantivo creadora-
mente.
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